Rəfdə üç cild vardı. Kombinatorika düsturları. Sifariş Məhdudiyyəti ilə bağlı problemlər
Annotasiya: Ardıcıllıq və ya seçim qaydası üzrə məhdudiyyətlərlə bağlı problemlərin həlli üsulları verilmişdir. Xüsusi həllər verilir və ümumi düsturlar verilir. Elementlərin yerdəyişməsinə və cüt elementlərə aid məsələlər nəzərdən keçirilir.
Sifariş Məhdudiyyəti ilə bağlı problemlər
İndiyə qədər biz birləşmələrdə elementlərin sırasına heç bir məhdudiyyət və ya əlavə şərtlərin qoyulmadığı problemləri nəzərdən keçirdik. Yaxud (kombinasiyalarda olduğu kimi) sifariş ümumiyyətlə nəzərə alınmayıb. Məhdudiyyətlə bağlı problemləri nəzərdən keçirin.
Tapşırıq 1. Yırtıcı heyvanların əhilləşdiricisi 5 şir və 4 pələngi arenaya çıxarmaq istəyir, halbuki iki pələngin bir-birini izləməsi mümkün deyil. Heyvanları neçə yolla düzə bilər?
Aslanları L hərfi ilə işarə edək. Pələnglər üçün 6 yer var.
L 1 _____L 2 _____L 3 ____L 4 _____L 5 ______
Şirlər təşkil edilə bilər! Yollarla, yəni 120. Pələnglər üçün altı yerdə, onlar yollarla düzülə bilər.
Yolların ümumi sayı.
Problem üçün ümumi mənada, əgər varsa: pələnglər və aslanlar.
Amma o vaxtdan 
sonra
Bu, yalnız bir şərtlə mümkündür
Tapşırıq 2. Nöqtədən nöqtəyə nərdivan tikilir. Məsafə. Addımın hündürlüyü 0,3 m, eni 0,5 m və ya 0,5-ə bərabərdir (Şəkil 8.1). Bir pilləkən neçə yolla tikilə bilər?
düyü. 8.1.
Pilləkənin olması şərtindən görünür, bir addım təşkil edə biləcəyiniz 10 yer var: və bir ekstremal.
Buna görə də, 10-dan bir addım üçün 5 yer seçmək lazımdır: yollarla.
Tikinti variantları Şəkildə göstərilmişdir. 8.2.
düyü. 8.2.
Ümumi vəziyyətdə: addımlar varsa, pilləkənlər yollarla tikilə bilər.
Bu vəzifə əvvəlkinə bənzəyir; əhilləşdirən iki pələng qoya bilməz, inşaatçı isə ikiqat hündürlükdə addım ata bilməz. Ancaq əhəmiyyətli bir fərq var: bütün heyvanlar fərqlidir, lakin addımlar eynidir, buna görə də inşaatçı daha az seçimə malikdir.
Nərdivan məsələsinin ümumiləşdirilməsi (nərdivanı 1 və 0 ilə şifrləmək üçün.....) belə ola bilər: sıfırlar və birlər neçə yolla düzülə bilər ki, ikisi yan yana durmasın.
Bu yollarla edilə bilər.
Seçim Sifarişi Məhdudiyyətləri
Tapşırıq 1. Kitab rəfində 12 kitab var. Onlardan 5-ni neçə yolla seçmək olar ki, heç ikisi bitişik olmasın?
0 və 1-in seçimini şifrələyirik: hər bir sol kitaba 0, seçilmiş hər bir kitaba 1 təyin edirik.Beləliklə, bizdə 5 bir və 7 sıfır var və problem əvvəlkinə endirilir.
Ümumilikdə: Əgər kitablar varsa və bir-birinin ardınca dayanmayan kitablar seçilirsə, bunu etmək olar.
Tapşırıq 2. Kral Arturun dəyirmi masasında 12 cəngavər var. Onların hər biri qonşusu ilə düşmənçilik edir. 5 cəngavər seçmək lazımdır (məsələn, sehrlənmiş şahzadəni azad etmək üçün bir ekspedisiyada) və onların arasında döyüşənlər olmasın. (Şəkil 8.3) Bunu neçə yolla etmək olar?
düyü. 8.3.
Əvvəlki problemdən fərqi odur ki, cəngavərlər sıra ilə deyil, dairəvi şəkildə otururlar. Ancaq cəngavərlərin bir sıra oturduğu halda bunu azaltmaq asandır. Bunu etmək üçün ser Lancelot kimi bir cəngavər götürün və dairəni qırın. Bütün seçilmiş birləşmələr iki sinfə bölünür: Ser Lancelot birində iştirak edir, digərində deyil. Hər birinə neçə kombinasiya daxil olduğunu sayaq
Müəllifin araşdırdığı mövzu kitablar və kitab rəfləridir. O, özündən soruşur: kitabların üfüqi rəflərdə şaquli şəkildə dayandığı müasir vəziyyət bu qədər aydın və qaçılmazdırmı? Oxucular Antik dövrdən bir tumarın necə kodeksə, o isə öz növbəsində bizim öyrəşdiyimiz kitaba çevrildiyini izləyəcək və kitab kolleksiyalarının saxlanması məsələsinin müxtəlif dövrlərdə necə həll olunduğunu öyrənəcəklər. Bu, bir kitab haqqında - onun necə yarandığı və onu necə saxlamağı öyrəndiyimiz haqqında zəngin şəkildə təsvir edilmiş və cazibədar şəkildə yazılmış kitabdır.
I. Kitab rəflərindəki kitablar
Oxumağa adət etdiyim kreslo kitab rəflərinə baxır; Hər dəfə gözümü səhifədən çəkəndə onları görürəm. Əlbəttə ki, "onları görmək" yalnız bir ifadədir: biz nə qədər tez-tez gündən-günə baxdığımızı görürük? Əslində mən rəflərdən çox kitabları görürəm. Mən qəsdən onlar haqqında düşünməyə başlasam, gözlərimi fərqli şəkildə cəmləsəm (sanki pilləkənlərin yuxarı-aşağı getdiyi və ya kubun sağa-sola döndüyü optik illüziyalara baxırdım), onda mən rəfləri görəcəyəm, daha çox onların yuxarı rəflərin kənarı və ya aşağı hissəsi; bütün rəflər daha az tez-tez görülə bilər. Boş olanda da onlara yox, kitabların olmamasına fikir verirəm, çünki rəflərin mənası onların təyinatındadır.
Düzünü desəm, rəfsiz kitabları belə görə bilmirəm. Kitabların alt kənarları rəfə söykənir, cərgələri cazibə qüvvəsinə baxmayaraq düz durur. Üst kənarlar qeyri-bərabər bir xətt təşkil edir, lakin bu da kitabların dayandığı rəfə görə yaranır və rəfin düz xətti yalnız bu qeyri-bərabərliyi vurğulayır. Kitablar və kitab rəfləri texnoloji sistemdir və onun hər bir elementi bizim digər elementləri necə gördüyümüzə təsir edir. Həm kitablarla, həm də rəflərlə məşğul olduğumuz üçün özümüz də bu sistemin bir hissəsi oluruq. Buna görə də biz ona və onun komponentlərinə fərqli baxırıq və onlarla fərqli münasibətdə oluruq. Texnologiyanın və onun yaratdığı artefaktların təbiəti belədir.
Kitab rəflərinə baxmaq asan məsələ deyil. Ofisimdə rəflər yerdən tavana qədər uzanır, demək olar ki, bütün divarı tutur, amma ofisim kiçikdir, ona görə də dərhal bütün divarı götürmək üçün kifayət qədər uzaqlaşa bilmirəm. Bu ofisdən yeni istifadə etməyə başlayanda və rəflər boş olanda belə uğur qazana bilmədim. Rəflərin qarşısında hansı nöqtədə dayanmağımın əhəmiyyəti yoxdur: bəzi rəflərin alt tərəflərini, bəzilərinin üst hissəsini, bəzi şaquli dayaqların sol tərəflərini, bəzilərinin sağ tərəflərini görürəm. Ən azı bir rəfi bütövlükdə görə bilmirəm. Əlbəttə ki, bütün rəflərin eyni olduğunu düşünmək daha asan olardı və bir rəfin altını görərək, digərlərinin dibini görürsən, lakin belə geniş yayılmış olsa da, fəlsəfədə bir şey hələ də bizə uyğun gəlmir. .
Bir gün axşam saatlarında kresloda oturub kitab oxuyarkən nədənsə naməlum səbəbdən birdən kitablarla dolu kitab rəfinə başqa cür baxdım. Mənə adi bir şey kimi qəbul edilən və ya ümumiyyətlə diqqət çəkməyən funksional bir obyekt kimi görünürdü; rəf mənə tıxacın altındakı körpünü xatırlatdı və mən hər yerdə olan bu obyektin təbiəti və mənşəyi haqqında daha çox bilmək istədim. Bəs haradan başlamaq lazımdır? Bəlkə rəfin niyə üfüqi, üzərindəki kitabların isə şaquli olması ilə maraqlanmağa dəyər? Yoxsa izaha ehtiyacı olmayan qədər açıqdır? Bəlkə biz başqa yolla getməliyik və soruşmalıyıq ki, niyə sünbülləri çıxarılmış kitablar qoyuruq? Yoxsa onları yerləşdirməyin yeganə məntiqi yolu budur? Bəlkə kitablar və rəflər, qoz-fındıq və boltlar kimi, yalnız bir şəkildə birləşə bilər?
Belə çıxır ki, kitab rəfinin tarixi kitabın tarixi ilə qırılmaz şəkildə bağlıdır və əksinə. Əlbəttə ki, kitablar rəflər olmadan da mövcud ola bilərdi. Təsəvvür edə bilərsiniz ki, Konqres Kitabxanasında və ya hətta rayon kitabxanasında kitablar qutularda, yerə qalaqlanıb - odun və ya kömür kimi necə saxlanılır. Amma kitab olmasaydı, kitab rəfləri də olmazdı. Bu o demək deyil ki, ümumiyyətlə rəflər olmayacaq, lakin onlar əlbəttə ki, kitab rəfləri olmayacaqlar. Kitab rəfi də kitab kimi sivilizasiyanın ayrılmaz hissəsinə çevrilib. Evdə kitab rəfi varsa, bu, sahibinin mədəni, savadlı, mədəni insan olmasının göstəricisidir. Kitab rəflərinin olması davranışımıza böyük təsir göstərir.
Niyə kitab müəllifləri tez-tez kitab rəfləri qarşısında şəkil çəkdirirlər? Axı arxa planda duran kitabları onlar yazmayıb! Ola bilsin ki, onlar bizə göstərmək istəyirlər ki, öz kitablarını yazmaq üçün nə qədər kitab oxuyublar və ətraflı qeydləri və geniş biblioqrafiyası olan onların qələmə aldığı təfərrüatlı araşdırmaya və ya tarixi romana dərindən baxsaq, onları oxumaq məcburiyyətində qalmayacağıq. . Çətin ki, üz qabığında belə bir fotoşəkilin çap olunduğu kitabın özünün bu rəfdə olması - bəlkə də bu şəkildə bizə eyham vurdular ki, kitab mağazasına gedib bu kitabı almalıyıq ki, kitab dəstində tam dəst olsun. rəflər.
Bəs həqiqətən rəfləri tam şəkildə saxlamaq mümkündürmü? Təkcə Amerikada hər il əlli mindən çox kitab nəşr olunur. İnsan ömründə bu qədər oxuya bilərmi? Hesablamaq asandır. Tutaq ki, gündə bir kitab oxuyuruq. Bu o deməkdir ki, hər üç ildən bir minə yaxın kitab oxuyuruq. Tutaq ki, ilk kitabı dörd yaşında oxuduq və uzun ömür yaşadıq - doxsan dörd ilə qədər. Belə çıxır ki, biz bir ömür boyu otuz minə yaxın kitab oxumuşuq. Bu qədər cild üçün nə qədər yer lazımdır? Tutaq ki, hər bir kitab rəfdə 2,5 santimetr yer tutur. Bu o deməkdir ki, rəflərin ümumi uzunluğu təxminən 762 metr olmalıdır. Bu sayda kitab altı və ya yeddi böyük otağı olan, hər divarın rəflərlə dolu olduğu bir evə uyğun olacaq. Bu, artıq ev deyil, kitab mağazası və ya kiçik bir şəhərdə ictimai kitabxanadır.
Bəs belə bir evə girsək, orada nə görəcəyik: kitablar, yoxsa kitab rəfləri? Kitabxanaya girəndə nə görürük? Demək olar ki, həmişə diqqətimizi yalnız kitablar çəkir. Şəkil çəkdirən insanların dayandığı nərdivanın pillələri kimi rəflər diqqətdən kənarda qalır: onlar var, amma sanki yoxa çıxıblar. Onlar köməkçi rol oynayırlar. Ancaq eyni zamanda, rəflərin çatışmazlığı diqqəti çəkir. Görsək ki, evdə bir kitab, bir dənə də olsun kitab rəfi yoxdur, o zaman sahibləri haqqında belə düşünəcəyik: doğrudanmı onlar ancaq televizora baxdıqlarını edir?
Kitab rəfinin işləyən TV rekviziti olması çox gülməlidir: o, müxtəlif televiziya müsahibələrində, Bu gündən Nightline(1) arasında dəyişən şoularda arxa planda görünməyə davam edir. C-SPAN(2)-də konqresmenlər və senatorlar sadəcə çərçivəyə sığan stend qarşısında mətbuat konfransları keçirirlər (görəsən, kitablar realdırmı?). Nyut Qinqriç(3) kitab rəfinin şəkli olan qalstukda çıxış edərkən onun həm qarşısında, həm də arxasında kitabları olduğunu söyləmək olar. Jurnalistlər tez-tez kitab rəfləri fonunda hüquqşünas və professorlardan müsahibə alırlar - yəqin ki, istehsalçıların fikri ondan ibarətdir ki, dəvət olunmuş ekspertlərin səlahiyyəti kitabların nüfuzu ilə dəstəklənir.
Kitab rəfi kitablar üçün dəstək rolunu oynayır, həm də dəstəyə ehtiyacı var. O, təkcə bəzək deyil, həm də kitabların alqış almaq üçün düzüldüyü səhnədir. Amma kitab rəfinin sivilizasiya tarixində rolu, şübhəsiz ki, mühüm olsa da, bu tamaşanın proqramında az-az xatırlanır: rəf onda əlavədir, onu təbii qəbul edirlər və sadəcə olaraq diqqətdən kənarda qalırlar. Bunun çoxlu lətifə nümunələri var.
Bir gün biz qonaq olanda həmkarımın arvadı yeni doğulmuş körpəsini yedizdirmək üçün ofisimə girdi. Bir müddət sonra qucağında yatmış körpə ilə qayıdaraq, o, mənə dedi: "Ümid edirəm ki, kitab rəflərini gəzməyimə etiraz etməzsən - orada bir neçə kitab tapdım ki, onları xatırlamaqdan məmnun oldum." Əlbəttə ki, o, rəflərin özləri haqqında bir söz deməməsində qəribə bir şey yoxdur. Amma başqa bir dəfə ofisimə başqa bir qonaq gələndə kitabları elə diqqətlə nəzərdən keçirdi və rəflərə ümumiyyətlə fikir vermədi ki, bu barədə daha ətraflı danışmağa dəyər.
Gözəl yaz günlərinin birində bu qonaq ofisimdə idi: ona təyyarədə oxumaq üçün kitab axtarırdım. Tezliklə o, sadəcə kitablara baxmağa deyil, onları diqqətlə vərəqləməyə başladı; mənə tanış olan qətiyyətlə kitabları öyrənirdi. Başqalarının kitablarından keçmək, rütbəlilik aktı və ya yerli psixologiya üzrə məşq olmasa da, şans oyunudur. Qonağım, deyəsən, bir cildi də qaçırmadı və mənə dedi ki, o, həmişə insanların hansı kitabları alıb oxuduğu ilə maraqlanır. Bu maraq başa düşüləndir: qonağım kompüter interfeysləri üzrə məsləhətçi işləyən koqnitiv psixoloq idi. Həmin vaxt o, böyük ofis avadanlığı şirkətinə hansı məhsulların hazırlanması və onlarda nəyi təkmilləşdirməsi barədə məsləhət verirdi. O, məişət əşyalarının dizaynına dair düşünülmüş əsərlərin müəllifidir, burada bu obyektlərin istifadəsinə xüsusi diqqət yetirilir. Mən onun kitablarını oxumuşam və düşünmürəm ki, o, nəyə baxırsa baxsın, heç nəyi qaçırmağa qadir deyil.
Həmin günün səhəri ona şəhəri göstərdim. Siyasi elmlər fakültəsinin yeni binasında dayandıq, bu bina memarın gələcək istifadəsinə göstərdiyi diqqətə görə yüksək qiymətləndirilib. İçəri girən kimi dərhal məlum oldu ki, bu qeyri-adi binadır. Çoxsaylı ofislər və konfrans otaqları ümumi otağın iki tərəfini əhatə edən qalereyalara açılır, digər iki tərəf isə atriumun üzərinə açılan və çərçivəyə salınan açıq sahələrə davam edir. Binanın bir hissəsindən digərinə keçərək, bu ümumi salonun göründüyü qalereya və ya pilləkənlər boyunca mütləq keçəcəksiniz; belə bir binada ziyarətçilər hərdən təsadüfən bir-biri ilə görüşməlidirlər - şübhəsiz ki, bu belə nəzərdə tutulmuşdu. Bu tərtibat mənə Milli Humanitar Elmlər Mərkəzinin (4) binasını xatırlatdı ki, burada qonaqlar ümumi otaqdan keçirlər, bura həm də yeməkxana kimi xidmət edir, burada qonaq alimlər ünsiyyət üçün toplaşır, qələmlərdən (5) tutmuş fenomenologiyaya qədər hər şey üzərində kitablar üzərində işləyirlər. . Yeni binanın dizaynının diqqətlə düşünülməsi qonağımda böyük təəssürat yaratdı: o, çoxumuzun diqqət etmədiyi detallara diqqət yetirdi, məsələn, elan lövhəsinin üstündəki lampalar və qapı armaturları haqqında xüsusi yazısı ilə yazdı. anlayış və sevgi. Mən o vaxtlar artıq bu kitab haqqında düşünürdüm, ona görə də yeni binanın ofislərində kitab rəflərinin necə düzüldüyünü görməyə ümid edirdim. Təəssüf ki, şənbə günü gəldik və bütün ofislər bağlı idi.
Yenidən kabinetimdə biz obyektlərdən, hətta kitablardan obyekt kimi yox, onların ehtiva etdiyi ideyalardan və müxtəlif kateqoriyalı kitabların rəflərimdə necə qruplaşdırılmasından danışırdıq. Qonağım əlimdən tanış kitablar tapdı, təbii ki, görəcəyini gözlədiyi “Treysi Kidderin Yeni Maşının Ruhu” və körpü tikintisinə dair bir çox kitablar, lakin bəzi kitablar onu təəccübləndirdi. Mən izah etdim ki, məsələn, kompüter proqramlarının dizaynı ilə bağlı kitablar mənə göndərilib və körpülərin və digər faydalı obyektlərin dizaynına dair öz kitablarımı oxucular hədiyyə ediblər. Tətbiqindən asılı olmayaraq dizaynın dizayn olduğuna inandığım üçün kitablar kolleksiyam müəyyən ideyalara hədsiz həvəsim olmasa da, bu birliyi əks etdirir. Amma qonağıma etiraf etdim ki, eyni mövzunun bir neçə aspektindən bəhs edən kitabı hara yerləşdirəcəyimə qərar verməkdə çətinlik çəkirəm. Qonağım ofisimdə necə oxuduğum və işlədiyim barədə fikir formalaşdırmış olmalıdır, amma sonra biz kompüterlərdən danışmağa başladıq və noutbukun hansı xüsusiyyətlərinə diqqət yetirməliyəm (bir az əvvəl qonağı alacağımı bildirdim) .
Əgər qonağım rəflərimdəki kitablara baxaraq haqqımda fikir formalaşdırıbsa, bu, mənim fərziyyələrimdən birini təsdiqləyir: hətta faydalı əşyalara baxan ən diqqətli insanlar belə bu əşyalara xidmət edən infrastrukturun fərqinə varmırlar. Söhbəti o istiqamətə aparmağa çalışsam da qonağım rəflərin özləri haqqında heç nə demədi. O, ən yüksək rəflərə çata bilməzdi, amma hətta bu, dünyada hər şeyin - telefon sistemlərinin dizaynından tutmuş açarların yerləşdiyi yerə qədər - heç bir reaksiya vermədi. Lord Macaule-nin yazdığı "yuxarı rəfin tozu və sükutu" da müzakirə olunmadı. Quraşdırıldıqdan və kitablarla yükləndikdən sonra rəfin hərəkət edən hissəsi və yerində qalmaq və bir sıra kitabları dəstəkləməkdən başqa vəzifəsi yoxdur. Kənddə adi körpü kimidir: hər gün üstündən keçənlər üçün var, yox. Ancaq körpünü qəfildən sel aparsa, rayonda bununla bağlı ancaq söz-söhbət qalacaq. Bu, ümumiyyətlə texnologiya üçün xarakterikdir: onun mövcudluğu onun yoxluğundadır.
Bu kitab üzərində işləməyə başlayanda əvvəllər yalnız kitabları gördüyüm rəflər görməyə başladım, amma hamı mənim baxışımı bölüşmürdü. Özü divardan divara rəflər düzəldən tarixçi ilə şam yeməyində - xüsusilə tarixçilər arasında çox rast gəlinən kağız üzlü kitabların saxlanması üçün uyğun ölçüdür - mən onun ziyarəti zamanı istifadə etdiyim kitab rəfləri haqqında danışmağa başladım. diqqət etmədi. Əvvəlcə ustadın qürurundan danışdıq (əslində belə bir rəf qurmaq asan deyil), sonra təbii ki, daha ümumi mövzulara - kitablara və onların rəflərdə yerləşdirilməsinə keçdik. O zaman mən orta əsrlərdə kitabların necə saxlanması və kitab rəflərinin təkamülü haqqında çox düşünürdüm, ona görə də şam yeməyindən sonra yenidən rəflər haqqında danışmağa çalışdım. Mənə maraqlı gəldi ki, bu obyektlərin mənşəyi hətta tarixçilərə, xüsusən də orta əsrlər üzrə ixtisası olmayanlara yaxşı məlum deyil. Bir neçə ay sonra artıq təqaüdə çıxmış ingilis dili professoru ilə söhbətdə mən bir daha əmin oldum ki, sonrakı dövrləri tədqiq edən kitabşünaslar heç də həmişə orta əsr kitablarının fiziki mahiyyətinin nə olduğunu başa düşmürlər və heç də həmişə bilmirlər ki, rəflərə zəncirlənmişdilər.
Təkcə elm adamlarından deyil, kitabxanaçılardan da eşitdim ki, kitabın tarixi və ona qulluq, kitabların saxlanması və nümayişi üçün mebelin təkamülü haqqında çox az adam bilir. Mən dəfələrlə olduqca köhnə bir əsərə - Burnett Hillman Streeterin Zəncirli Kitabxanasına istinad etmişəm. Kitabın adının özü bu kitab üçün müraciət etdiyim kitabxanaçıların marağına səbəb oldu. 1931-ci ildə çıxdı(7) və belə görünür ki, ondan sonrakı ilk on ildə oxucular bunu tez-tez olmasa da, müntəzəm olaraq xahiş edirdilər. Amma kitabxana kartında möhürlənmiş son qaytarılma tarixi 28 oktyabr 1941-ci ildir. Hələ də arxa milçək yarpağının cibində olan vərəqdəki imzalara görə, ölkənin ən yaxşı tədqiqat kitabxanalarından birində bu kitabı on nəfərdən çox adam oxumayıb. Heç olmasa, sonrakı on ildə heç olmasa bir dəfə sifariş verilməsinin izinə rast gəlmədim. Bundan sonra onun taleyi necə oldu, mən izləyə bilmirəm, çünki XX əsrin əllinci illərinin əvvəllərində kitabxanalarda uçot prosedurları dəyişdi. O vaxtdan bəri, geri qayıdış işarələri olan forma arxa uçan yarpaqda qaldı; bu, kitabxanaçının yəqin ki, blankı imzalayan hər kəsi gözdən tanıdığı zamanın əlamətidir. Bu və ya digər şəkildə başa düşdüm ki, “Zəncirvari kitabxana”nın müəllifinin yazdıqları (məsələn, əvvəllər mövcud olan kitab dövriyyəsinin uçotu), bir qayda olaraq, gənc kitabxanaçılara tanış deyil. Kitabxanaların tarixinə, ən azından kitabxana mebelinə, kitab saxlanmasına marağımı bölüşmürdülər.
“Zəncirvari Kitabxana”nı və ondan əvvəl Con Uillis Klarkın bu mövzuda əsas əsəri olan “Kitablara qayğı” əsərini oxuduqdan sonra dünyanın ən yaxşı nadir kitab kolleksiyalarından birinə malik Yale Universitetinin Beinecke Kitabxanasına getdim. Bu kitabxananı mənə məlumatlı və rəğbətli bir adam göstərdi, amma kitabxanada bir vaxtlar onları rəflərə zəncirləmiş zəncirlərin izlərinin qaldığını soruşduqda, cavab verə bilmədi. Bununla belə, kitabxanaçı kompüter kataloqunda “zəncir” sözünü axtarıb. Tapıntıların çoxu köhnə bağlamaları bir-birinə tikmək üçün istifadə edilən zəncir tikişi ilə bağlı idi, lakin dəri astarlı və bəzəkli üzlüklərində bir dəfə dəmir zəncir keçən deşikləri olan bir neçə kitab da var idi. Kataloqa görə, kitabxanada zənciri qismən qorunan ən azı bir kitab da var idi. Mən xahiş etdim ki, bunu mənə göstərsinlər. Kitab xüsusi qutuda saxlanılır; bir neçə ağır qara zəncir halqası kitabın özünün olduğu yerdə deyil, ayrıca bölmədədir: ona görə də bağlamanın dərisi dəmirə sürtülmür. Kitabxana işçiləri də mənim kimi bu əsərə maraqla baxırdılar. Bu, kitab rəfinin tarixinin açarı olan zəncirlənmiş kitabın hekayəsinin bir daha danışılmasına ehtiyac olduğuna inamımı təsdiqlədi. Məsələ burasındadır ki, o, təkcə özlüyündə maraqlı deyil, həm də texnologiyanın mədəniyyətimizə necə nüfuz etdiyini və onu dəyişdirdiyini izah etmək üçün istifadə edilə bilən bir artefaktın təkamülünün konkret nümunəsidir.
Çoxumuzun rəflərdən çox kitablar haqqında düşünməyimiz başa düşüləndir. Amma infrastruktura xərac verənlər də olub. Belə ki, uzun illər Pak yumor jurnalında redaktor işləyən Henri Banner yazır:
Zəngin və uğurlu olmaq
Özümə kitab şkafı almışam.
Amma orada kitablar almayacağam -
Gözəlliyi pozmayacağam.
Əlbəttə ki, kitablar başqa bir kitab şkafını xarab edə bilər, lakin bəzən kitab şkafı kitablara heç uyğun gəlmir və onları rəflərdən götürməkdən az qala çəkindirir. Mən Duke Universitetindəki hazırkı ofisimə köçəndə orada artıq kitab şkafları var idi - olduqca gözəl, tənzimlənən rəfləri ilə. Ağır DSP-dən hazırlanmış və qozla işlənmiş rəflər kifayət qədər dərin, lakin çox uzun olmadığı üçün o qədər möhkəmdir ki, çox ağır kitabların altında belə əyilmir. Amma onlar çox hündür deyillər, ona görə də rəfləri elə düzəltdim ki, lazımi hündürlükdə müxtəlif ölçülü kitablar olan maksimum rəflər olsun. Nəticədə məlum olub ki, kitablar hündürlüyə görə qruplaşdırılıb və rəflərdə onların üstündə yer azdır. Bəzən bir kitabı tutub əşyalarla dolu rəfdən çıxarmaq çətindir. Bir kitaba qulluq bələdçisində onların rəfdə çox möhkəm oturub oturmadığını müəyyən etməyə kömək edəcək bir sual var: “Bir kitabı şəhadət, orta barmaq və baş barmağınızla tuta və sonra hər ikisi ilə bitişik kitabları hərəkət etdirmədən diqqətlə çıxara bilərsinizmi? , digər tərəfdən deyil? Buna görə də bacarmıram; Mən Martha Stüardın Living jurnalının yaxşı məsləhətinə əməl etməliyəm: “Bir kitabı rəfdən çıxarmaq üçün kitabları onun sağına və soluna köçürün və yumşaq bir şəkildə çəkin”.
Çox vaxt kitabın üstündə kifayət qədər yer olduqda bunu edirlər: barmağını üstünə qoyurlar və yavaş-yavaş onurğa sütununu çəkirlər, kitabı yanlarından götürmək mümkün olana qədər itələyib çevirirlər. Living jurnalı bunu qəbul etmir: “Heç vaxt barmağınızı onurğa sütununa qoymayın”. Kitablar çox sıxdırsa, dırnağı sındıra və ya bağlayıcını cıra bilərsiniz, bu, bəlkə də daha pisdir. 19-cu əsrə aid bir “məsləhət kitabı” deyir: “Heç vaxt kitabı rəfdən onurğasından götürməyin; onları odun üstündə qurutmayın və onların üstündə oturmayın, çünki “kitablar bizim yaxşı dostlarımızdır, onların nəsihətləri bizə faydalıdır, sirlərimizə xəyanət etməz”.
Lakin Kaliforniyanın Kalver Siti şəhərindən olan ixtiraçı Çarlz Koli kitablara və kitab rəflərinə mexanik nöqteyi-nəzərindən baxırdı. O, kitabın rəfdən çıxarılması problemini araşdırdı və ondan əvvəl "bu problemin qənaətbəxş həlli olmadığını" tapdı. 1977-ci ildə "kitab ejektoru" üçün patent aldı. Bu, bir sıra kitabların arxasında, kitab şkafının arxa divarında yerləşən bulaqlar üzərində taxta lövhə kimi bir şeydir. Fəaliyyət prinsipi - reaksiya üzərində işləyir. Bir kitabı bir sıra kitablardan itələmək üçün, görünənin əksinə, onu şkafın arxa divarına sıxmaq lazımdır. Bu, lövhənin arxasındakı yayı sıxacaq və yay qüvvəsi kitabı itələyəcək. (Bu aparat şkaf qapılarındakı gizli kilidlər kimi işləyir: qapını açmaq üçün onu itələmək lazımdır.) Bir çox ixtiralar kimi Kolyanın aparatı da vərdiş tələb edir; lakin kitablar rəfdə çox sıxdırsa, o, sadəcə işləməyə bilər.
Bu şərtlər altında bir kitabı yenidən rəfdə qoymaq, bir sardinanı qalay qutuya qaytarmaqdan asan deyil. Kitab rəfi, deyəsən, boş yerə dözmür, ona görə də kitab rəfdən götürüldükdə yaranan boş yer nadir hallarda kitabı maneəsiz yerinə qoymağa kifayət edir. Bu baxımdan kitab istifadə edildikdən sonra hava döşəyi və ya təyinatı üzrə yığılması qeyri-mümkün görünən ərazinin xəritəsi kimidir. Kitabı açıb bağlayanda sanki ölçüsünü dəyişirik. O, artıq dayandığı yerə sığmır. Biz onu paz kimi tutmalıyıq, bir vaxtlar itaətkar olan qonşuları itələməliyik ki, kitab nəhayət öz layiqli yerini tuta bilsin. Rəfə sığdırmağa çalışdığım kitab təbii olaraq digər kitablara sürtülür və onları geri itələyir. Kitabların üstündə kifayət qədər yer varsa, onları əl ilə hizalamaq olduqca asandır. Amma mənim ofisimdə əlinizi kitablar və növbəti rəf arasında tutmaq asan deyil. Yalnız bir çıxış yolu var: bütün cərgəni içəriyə doğru hərəkət etdirməlisiniz. Amma mən də bütün kitabları rəfin arxa kənarına bu şəkildə gətirə bilmərəm: axı, onlar eninə görə fərqlənirlər, bu o deməkdir ki, heç bir cərgə də işləməyəcək. Vaxt keçdikcə çoxlu kitablar dərinliklərə itələyirlər ki, bütün cərgəni çıxarıb yenidən rəfin ön kənarına yaxınlaşdırmalısan.
Kitabların rəflərdə dərin olması məni narahat etmirdi, çünki ön kənarından onurğalarına qədər beş-altı santimetr boşluq olması xoşuma gəlirdi. Kitabları bu şəkildə tərtib etməyə nə vaxt başladığımı və nə üçün dəqiq deyə bilmərəm. Ancaq ən azı onları düz ön tərəfə qoyduğumu xatırlamıram, ən geniş kitab rəfin özü ilə eyni eni olmasaydı. Bu vəziyyətdə, əgər mənə bərabər bir sıra sırğalar lazım olsa, bütün kitabları irəli itələməli idim. Mən bu kitab üzərində işləyərkən qabaqcıl kənarların hizalanması ilə təcrübə aparmağa başladım. Ondan əvvəl mənə elə gəlirdi ki, kitabların qarşısında bir neçə santimetr boş yer kifayət qədər təbii və arzuolunandır; axı kitabların arxasında bir neçə santimetr boşluq qalır. Beləliklə, kitablar rəfin orta xəttinin mərkəzində dayandı və dayaqlar demək olar ki, eyni yükə sahib idi. Sırf konstruktiv baxımdan səliqəli və düzgün görünürdü. Kütləvi kitabxanalarda rəflərin cərgələri arasındakı keçidlər çox vaxt dar olur və çox vaxt rəfin kənarında hansı kitabları çox uzağa itələdikdə onları görmək mümkün olmur, amma mənim evimdə və ofisimdə üzbəüz boş divar var. rəflər və bu divara qədər olan məsafə ictimai kitabxanadakı koridorun enindən daha böyükdür. Mən geri çəkilib onlara baxa bilərəm. Kitablar rəfin ən ön kənarındadırsa, görünür ki, onlar üçün şkaf dardır (kiçik bir kostyum kimi) və yuxarı hissəsi aşağıdan daha ağırdır. Bundan əlavə, kitablar ən ön kənarda yerləşdirilirsə, şkaflar iki ölçülü görünür: onların dərinliyi yoxdur, divar kağızı kimi görünür. Kitabların üstündə bir qədər boş yer olan yerdə, əlbəttə ki, dərinlik var, lakin üst xətt qeyri-bərabərdir və kitabların üzərinə düşən kölgələr onların sıralarına daha az səliqəli görünüş verir.
Kitab rəflərim geri itələndiyi üçün onların qarşısında qələmlər və zərf kəsiciləri kimi hər cür xırda xırda şeyləri saxlaya biləcəyim bir az yer var. Bütün bunlar mənə olduqca ağlabatan görünürdü, ta ki bir gün bir yazıçı kabinetimə baxana qədər. O, kitablarımın necə nümayiş etdirilməsinə təəccübləndi, dedi ki, özü də onları həmişə ən ön tərəfə qoyur və belə də etmək lazımdır. Mən o vaxt ona dəqiq cavab verə bilməzdim, indi də verə bilmirəm. Amma o vaxtdan öyrəndim ki, ədəbiyyatşünas Alfred Kazin həmişə kitabları rəfdə geri itələyirdi ki, nəvələrinin şəkillərini qoymaq və hazırda oxuduğu kitabları qoymaq üçün yer olsun. Dizayn və insanların texnologiya ilə qarşılıqlı əlaqəsi ilə bağlı bir çox məsələlərdə olduğu kimi, hər iki həll variantının lehinə arqumentlər irəli sürülə bilər. Amma hər halda, qonağımın kitabları necə düzdüyümlə maraqlanması məni sevindirdi: bu o demək idi ki, kitab şkafları və onlardan istifadə haqqında düşünən tək mən deyiləm. Bəs bu cür düşüncələr necə və hansı istiqamətdə inkişaf edir?
Kitab rəfindəki kitab elə bir şeydir ki, onu rəfdən götürüb oxumaq lazımdır. Kitabın altındakı kitab rəfi asılıb unudulan bir şeydir. Bir obyekt digərinə xidmət edir və ya digərinə üstünlük verir - bu, ümumi qəbul edilmiş məntiqdir və tabeliyində olan obyekt nadir hallarda bizə düşünmək üçün əsas verir. Ancaq bütün insanlar və obyektlər - istər adi zəhmətkeşlər, istərsə də yüksək vəzifəli şəxslər - bəzi hekayələr danışa bilər. Və düşündüyünüzdən daha tez-tez bu hekayələr maraqlıdır, gözlənilməz bükülmələrlə, qiymətli məlumatlar ehtiva edir.
Kitab rəfindən daha açıq forma və funksiyaya malik bir şey varmı? Deyəsən, kitabları taxta lövhəyə qoymaq fikri kitabların özləri qədər qədimdir. Görünür, sağlam düşüncə və cazibə qanunları rəfin düz və üfüqi olmasını diktə edir. Və rəfdəki kitabların dimdik durması, onurğalarının bir taqım kursant kimi qürurla ucalması böyük və ya kiçik hər hansı bir kitabxana üçün təbii məsələ deyilmi? İntibah dövrü alimlərinin portretləri bizi çaşdırır: onların ofisləri kifayət qədər səliqəlidir, lakin kitablar hər yerdədir, ancaq rəflərdədir. Və buna baxmayaraq, onlar rəflərdə yerləşirlərsə, onda nə olursa olsun, amma şaquli deyil və onurğa ilə deyil. Kitabın üfüqi rəfdə şaquli düzülüşü təbiət qanunu deyilmi? Yoxdursa, niyə də olmasın? Kitabların saxlanma üsulumuz necə və nə vaxt demək olar ki, universal praktikaya çevrildi?
Kitab rəfinin hekayəsini kitabın hekayəsini, onun tumardan əlyazmaya və əlyazmadan çap həcminə qədər təkamülünü izah etmədən danışmaq olmaz. Düşünmək olmaz ki, bütün bunlar keçmişin qaranlıq əməlləridir, yeni minillikdə həyatla heç bir əlaqəsi yoxdur. Əksinə, bu məlumat sivilizasiyanın tarixini başa düşmək üçün inanılmaz dərəcədə vacibdir. Bu, texnologiyanın bu gün necə inkişaf etdiyini başa düşməyə və gələcək üçün proqnozlar verməyə imkan verir (bu, bizim adətən inandığımızdan daha çox indiki və keçmişə bənzəyəcək).
Kitab rəfinə (həmçinin hər hansı digər obyektə) qərəzsiz təzə gözlə baxmaq özlüyündə faydalıdır: xüsusən də dünyanı yeni şəkildə öyrənirik və onunla qarşılıqlı əlaqədə oluruq. Kitablar və onların altındakı rəf ayrılmaz şəkildə bağlı olduğundan, indiyə qədər unudulmuş kitab rəfinə diqqət yetirsək, o zaman kitaba fərqli nəzər sala bilərik - belə desək, onu tərsinə çevirə bilərik. Kitab kimi tanış bir şeyə yeni gözlərlə baxdıqda, keyfiyyətlərinə görə onu dünyadakı bütün başqa şeylərdən fərqləndirən və eyni zamanda onu bildiyimiz bir çox şeyə bənzədən tamamilə fərqli bir obyekt görürük.
Rəfdə cəmi iki kitab varsa, o zaman onlar rinqdəki güləşçilər kimi yöndəmsiz vəziyyətdə dayanırlar. Rəfdəki üç kitab iki müdafiəçinin hücum edən oyunçunu sancdığı zaman basketbolu xatırladır. Əgər daha çox kitab varsa, onlar məktəbin həyətində sıçrayış oynayan məktəblilərə bənzəyirlər. Ancaq çox vaxt yarı dolu rəf şəhərətrafı qatardır, burada sərnişinlər bir-birinə söykənir və hərəkət sürəti onlara mane olsa da, yellənən pozalarda tarazlıq saxlayırlar.
Kitab rəfindəki kitab maraqlı bir şeydir. Kifayət qədər kök deyilsə, tək başına dayana bilməyəcək. Heç bir şeyin dayanmadığı nazik kitab, arabir bu və ya digər səmtə yıxılır - necə ki, sahildə öz zəifliyindən xəcalət çəkən bir kimsəsiz, qonşusu olmayan qalın bir kitab isə şişirilir: bəlkə də, qürurla partlayan və ya mətbəə işarələri ilə örtülmüş sellüloz günahkardır, çünki ağır vərəqlər onurğa sütununu əyir və örtükləri itələyir, güclü sumo güləşçisi rəqibin qarşısında açıq ayaqları ilə çömelmiş kimi: gəl, itələyin.
Kitablar haqqında mükəmməl esselər toplusunun müəllifi Anne Fadiman, 29 səhifəlik broşuranı necə itirdiyini izah edir "o qədər nazik ki, onun parlaq qırmızı onurğası başlığa uyğun gəlmirdi". Bu kitabça “aylarla tapa bilmədiyin dolma qarderobdakı nazik kofta kimi iki dolğun qonşu arasında itib gedir”. Başqa bir essesində o, nə üçün kitab şkafını qarderobdan üstün tutduğunu belə izah edir: “Qardaşımla mən valideynlərimizin kitab şkafına çıxanda bu, qarderobları öyrənməkdənsə, onların zövqləri və istəkləri haqqında vəhşi fantaziyalar üçün bizə daha çox qida verdi. Hiss etmək istəyirsinizsə, rəfə baxın.
Onlar kitab rəflərində çox vaxt keçirirlər. Onlara elə gəlir ki, yolun kənarında gözləyirlər ki, onlara yaxınlaşıb bir iş təklif edirlər. Kitablar, divara söykənən və bir-birini dəstəkləyən centlmensiz xanımlardır; hər birinə öz mövqeyini qoruyub saxlamağa yalnız qonşular kömək edir. Kitablar hər şənbə eyni yerdə bitən Marty filmindəki personaj kimidir. Toz gödəkçəli kitablar avtobus dayanacağında növbə, qəzetlərə basdırılmış sərnişinlər. Kitablar stansiyada şəxsiyyəti müəyyən edən quldurlardır: hamısı işarələrə uyğundur, lakin şahid yalnız birini göstərəcək. Axtardığımız şey kitablardır.
Bəzi kitablar eyni mövzuda esse və məqalələrlə dolu şəxsi evlərdir; bəziləri antoloji yaşayış binalarıdır. Rəfdəki kitablar Baltimorun sıra evləri, Filadelfiyanın yapışqan evləri, Çikaqonun şəhərcikləri, Nyu-Yorkun malikanələridir; onların qarşısında - dar səki, arxada - yalnız sahiblərinə görünən həyətlər. Pilləkənli damlar ümumi bir siluet təşkil edir - talelər cədvəli, şəhər mənzərəsi. Bütün şəhərlərdə olduğu kimi burada da yoldan keçənlər gündəlik işləri ilə bağlı səki ilə gəzir və nə ayrı-ayrı binaları, nə də onların sakinlərini çətinliklə görürlər. Biz bir ad, kod, konkret ünvan axtarmağa başlayana qədər bir sıra kitabları heç fərqinə varmaya bilərik.
Hər kitab başqaları arasında itməyə, izdihamla qovuşmağa məhkum deyil. Bestsellerlər parlayan ulduzlardır. Amma kitab rəfində nə qədər məşhur və ya görkəmli kitablar olsa da və onun ətrafında nə qədər paparassilər tapdalasa da, rəfin özü də bir paspasdır. Rəflər kitabxananın infrastrukturu, kənd yolunda körpü və A nöqtəsindən B nöqtəsinə qədər olan yerli magistraldır; və yaxınlıqda artıq yeni sürətli yollar çəkilib ki, bu da informasiya magistralına yol açır (8) .
Kitab şkafları ofislərdə, kitab mağazalarında, kitabxanalarda əsas mebeldir. Kitab rəfi kitabların dayandığı mərtəbədir; şahzadə oxucu onları oyatana və ya istedad kəşfiyyatçısı onlara ulduz karyerası vəd edənə qədər yatdıqları yataq. Kitablar oxucuların qəlbini açır, rəflər isə qıcıqdan quruyur.
Kitab rəfləri nəyi gözləyir? Əlbəttə, kitablar. Nadir hallarda olur ki, kimsə bir zərbə ilə bütün rəfi doldurur - əlbəttə ki, kitabxana bir qutu siqar ataraq onu havada iki başqasının arasında çimdikləyə və sonra bütün quruluşu saxlaya bilən kəndirbazlara aid deyilsə. tarazlıqda və tamaşaçı heyranlıq içində. Bu hiyləyi kitablarla etmək olar, amma bütün rəflə deyil! Adətən ad günü hədiyyəsi olaraq aldığımız və ya yenicə aldığımız bir neçə kitabı və ya bir-iki kitabı rəflərə qoyuruq. Kitab rəfi həmişə dolu olmur. Kitabxanaçılar üçün bu, sevinc ola bilər, amma bibliofillər üçün bu, yükdür: kitabların altında rəf görünməyəndə daha çox xoşlanırlar.
Kitablarla tam dolmayan kitab şkafı, təfəkkürü olmayan tələbənin dəftəri kimidir: içindəki sətirlərin yarısı boş qalır. Şkaf yarı doludursa, təbii ki, o da yarı boşdur. İçindəki kitablar şaquli (və çox şaquli olmayan) I qrupları arasında M, N, V və W hərflərini meydana gətirərək sola və sağa əyilir.
Rəflər həmişə aşağıdan kitabları dəstəkləməyə hazır olsalar da, qeyri-sabit kitabı yan tərəfdən dəstəkləyə bilmirlər. Hündür və ya qısa kitablar üçün kitab kitabçaları işləyə bilər (ya da olmaya bilər) - kitabları suya bənd kimi saxlayan maraqlı alətlər. Ancaq bəzən, bəndlərdə olduğu kimi, kitabçalar yerindən çıxarılır və çökür; onurğaların demək olar ki, monolit fasadında boşluqlar əmələ gəlir və bütün kitab qrupları yanlarına düşür - yararsız yığınlar əldə edilir. Qarşımızda, bir video oyununda olduğu kimi, "yuxarı-aşağı" hərəkəti ilə "sağ-sol" hərəkəti, obelisk və kirşə (9) arasında əbədi qarşıdurma var - hər iki obyekt cazibə qüvvəsinə məruz qalır, lakin hər biri öz yolu. Kitabxanaların öz funksiyalarını yerinə yetirməsinin özü olan cazibə qüvvəsi kitabların şaquli vəziyyətini müəyyən edir. Amma eyni qüvvə üfüqi müstəvidə də hərəkət edir. Bu, sürüşməyə səbəb olan qüvvənin əksinə olan kitabçanın ağırlığının yaratdığı sürtünmə qüvvəsinə təsir edir.
Məşhur inancın əksinə olaraq, ən sadə mexanizm paz deyil, blokdur. Viktoriya dövrünə aid bir ev kitabxanası qurmaq üçün bələdçi qeyd edir ki, "kitabları dik saxlamaq üçün ən yaxşı cihaz diaqonal olaraq yarıya bölünmüş altı düymlük bir kub ağacdan hazırlanır". Kitabxanalar (onların çoxu sadəcə oyulmuş çubuqlardır) kitabların düşməsinə mane olan üfüqi təzyiq yaradır. Əlbəttə ki, hər şey sürtünmə ilə bağlıdır, lakin hər hansı mexanizmdə olduğu kimi, kitabçanın dözə biləcəyi təzyiq məhduddur, çünki kitabça ilə rəf arasındakı sürtünmə də məhduddur. Tutucu nə qədər ağır və hündürdürsə, bir o qədər yaxşıdır və cütləşən səthlər nə qədər kobud olsa, bir o qədər yaxşıdır. Kitabın funksionallığını yaxşılaşdırmaq üçün yəqin ki, başqa yollar yoxdur.
Bəzi kitab kitabçalarının ard-arda ilk bir neçə kitabın altına yerləşdirilən nazik metal bazası var: kitabların çəkisi təzyiqi təmin edəcək və bu, daha sonra tutucu ilə rəf arasındakı sürtünməyə təsir edəcək. Bəzi tutacaqlar təbəqə poladdan hazırlanır, möhürlənir və istənilən açıya əyilir - sadə və ağıllı bir həll. Bu cür sahiblər XIX əsrin 70-ci illərində patentləşdirilmiş və o vaxtdan bəri geniş yayılmışdır, lakin onlar həmişə ev kitabxanası üçün uyğun deyillər: ağır kitabların təzyiqinə tab gətirmək və dik vəziyyətdə saxlamaq üçün kifayət qədər sərt olmaya bilər. Daha zərif şəkildə, bu prinsip şaquli hissənin xoş görünən ağacdan, üfüqi bazanın isə davamlı metaldan hazırlandığı belə tutacaqlarda həyata keçirilir. Həyat yoldaşımla bir dəfə İndiana ştatında bir mağazada belə kitabçalar tapdıq. Gözəl taxta taxtalar demək olar ki, görünməz kiçik keramika mozaikaları ilə bəzədilmişdir və əsas sinklənmiş metaldan ağır bir boşqab idi; boşqab və kitab rəfi arasında sürtünməni artırmaq üçün onun alt tərəfinə nazik köpük kauçuk altlığı yapışdırılıb. Bu kitabçalar öz işini yaxşı görür: onlar həmişə dik durur və kitabları eyni vəziyyətdə saxlayırlar. Təəssüf ki, heç bir şey mükəmməl deyil: çox qalın bir baza sahibinə sabitlik verir, həm də üzərində duran kitabları rəf səviyyəsindən üç millimetr yuxarı qaldırır. Diqqət etməmək çətindir. Kitabların altında boşluq yaranır ki, bu da diqqəti cəlb edir. Bundan əlavə, nadir hallarda olur ki, sahibinin əsasının yerləşdiyi sonuncu kitab tamamilə ona uyğun gəlir. Beləliklə, iki pillədə dayandığı görünür və onurğa nəzərəçarpacaq dərəcədə deformasiya olunur, çünki bağlamanın bir örtüyü digərindən daha yüksəkdir. (Ən yaxşı sahiblər lazımsız kitablardan alınır: onlar yalnız cild qoyurlar və bu cildləri ağır bir şeylə doldururlar. Lakin bir çox kitabsevərlər belə barbarlıq haqqında eşitmək belə istəməzlər. Kitab uçları da sərt ağacdan və ya daşdan hazırlanır: bir tərəfdən onlar "kökləri" kəsin. Belə sahiblər çox vaxt qıcıqlanmaya səbəb olmur.)
Kolleksiyamdakı ən təsirli kitabçalar arasında 635 mm-lik real polad rels parçası var (relslərin çox vaxt sonsuzluq üçün metafora rolunu oynaması gülməlidir). Bütün sahiblərim arasında bu, ən kütləvisidir; Poladın rəfi cızmasın deyə, alt ucuna keçə yapışdırdım. Ən ağır kitablar belə onu yerindən tərpətmək iqtidarında deyil. Ancaq hündür kitablar bəzən onu alt-üst edir: onun yuxarı hissəsi aşağıdan daha ağırdır ki, rels şəklindədir. Mükəmməl kitab kitabçasına hələ rast gəlməmişəm və heç vaxt da rastlaşmayacağımı düşünmürəm. Hər bir üstünlük üçün bir mənfi cəhət var, bəzən bir o qədər də əhəmiyyətlidir. İnsan tərəfindən yaradılan obyektlərin təbiəti belədir: onların üstünlüklərini artırmaq və mənfi cəhətlərini azaltmaq - bu, ümumiyyətlə mühəndislik və dizaynın məqsədidir.
Tez-tez mötərizələrlə divara bərkidilmiş lövhə rəf kimi çıxış edir. Avadanlıq mağazalarında adətən "kitab rəfi" adı ilə satılan odur. Belə rəflər bir-birinin üstünə qoyulduqda, çox vaxt uclarında bağlanmırlar - buna görə də onlar üçün bir növ kitabçalar lazımdır. Bəzən yuxarıda yerləşən şelfin mötərizələri məhdudlaşdırıcı kimi xidmət edir. Maksimum effekt əldə etmək üçün rəfin hündürlüyündə mötərizədə kitab qoya bilərsiniz. Kitabların özləri məhdudlaşdırıcıya çevrildiyi başqa bir seçim var: ya xüsusilə qalın bir həcm səliqəli şəkildə nümayiş olunan kitabları saxlayır, ya da kitabların bir hissəsi rəfdə üfüqi şəkildə yerləşdirilir və səssiz mexanizmin çevrildiyi lazımi kütləni təmin edir. lazım olduqda sürtünmə. Ancaq hamı bilir ki, uzun bir sıra kitablar əyilməyə başlasa, demək olar ki, bütün dünyada kifayət qədər sürtünmə təmin edəcək bir sahib yoxdur: rəfdən fırtınalı bir kitab axını qaçacaq.
Son Viktoriya dövrünün kitab mağazalarında belə kitab rəfləri satılırdı. Onlar yüngül lövhələrdən və polad çubuqlardan hazırlanmışdır. Bu rəfləri divardan asmaq lazım idi
Rəflər divara mötərizələrlə bərkidilməsə də, kitab şkafının içərisinə yerləşdirilibsə, kitab kitabçalarına ehtiyac ola bilər və ya olmaya da bilər. Əgər kitablar bütün rəfi doldurursa, sahiblərə artıq ehtiyac yoxdur: şaquli lövhələr öz rolunu alır və kitablar özləri qonşuları üçün sahibə çevrilirlər: bir tarixi araşdırma digərini dəstəkləyir, roman romanı öpür. Beləliklə, bir kitab şkafındakı bir rəf yalnız üfüqi bir lövhə deyil, şaquli məhdudlaşdırıcıları olan bir lövhədir. Şaquli lövhələr, kitab kitabçalarından fərqli olaraq, bəzi kitabları digərləri arasında asanlıqla sıxmağa imkan verir: burada təkcə sürtünmə qüvvəsi iştirak etmir. Rəflərin özləri kitabların ağırlığını daşımaq üçün kifayət qədər güclüdürsə, o zaman kabinet həmişə içərisinə sıxıla bilən hər şeyi yerləşdirə biləcəkdir.
Kitabxanalar rəfdə sürüşməməlidir, lakin kitablar üçün belə deyil. Ofisimdə taxta kitab şkafı krem rəngli yarı parlaq boya ilə boyanmışdır. Rəflərdə əvvəlki sahibin kitablarının (əsasən qırmızı və mavi) bağlamalarından işarələr var. Şübhələnirəm ki, o, kitablarını tez bir zamanda qutularından çıxarmaq istəyirdi, ya da yerdən götürüb təzə rəflərə qoyub, yəqin ki, özü düzəldib rəngləyib. Rəflərin düzgün qurumasını gözləmədi. Nəticədə, bağlayıcılardan bəzi boyalar rəflərin yapışqan səthində qaldı.
Bir dostum kitabxanasını təzəcə laklanmış rəflərə düzəndə gördü ki, bəzi kitabları rəflərdən çıxarmaq digərlərinə nisbətən daha çətindir. Ən pisi isə mühəndislik üzrə böyük həcmləri itirdi. Rəf və bağlama arasında meydana gələn sürtünmənin sürüşmənin qarşısını aldığını əsaslandırdı. Rəfləri xizək kimi mumlamaq və parıldamaq üçün cilalamaq qərarına gəldi: bundan sonra kitabları çıxarmaq asan oldu.
Peşəkar kitab şkafı dizaynerlərindən biri kitab və rəf arasındakı sürtünmə problemini fərqli şəkildə həll etdi: o, rəfləri avtomobil boyası ilə boyadı: bu, "çox böyük zərbə müqavimətinə malikdir və kitabları asanlıqla sürüşdürür". Bəzi kitab tərtibatçıları üçün kitabın fiziki xüsusiyyətləri istifadənin asanlığından daha vacibdir: 1853-cü ildə ixtiraçı Çarlz Qudyer rezin vərəqlərə çap olunmuş və rezinlə cildlənmiş kitab nəşr etdirdi. Bu cild çox güman ki, hər hansı bir rəfə və qonşu kitablara təkərdən asfalta yapışıb.
Kitab və ya kitab rəfi nədir? Çox vaxt olduğu kimi, cavab tərifdən asılıdır və təriflər zamanla dəyişir. Ola bilsin ki, bioloji qanunun biblioloji analoqu var, ona görə ontogenez ümumi mənada filogenliyi təkrarlayır; ən azından oxşarlıq kifayətdir ki, bu tanış səsli ifadəni burada dilə gətirək. Bəzən, xüsusən də gənc olsaq, özümüz üçün kitab rəfləri düzəldirik, bu da həmişə ciddi şəkildə üfüqi və şaquli olaraq çıxmır, lakin bu, istəmədən olur. Uşaq vaxtı hər şeydən kitab şkafları düzəldirik - məsələn, taxta portağal qutunu yan tərəfə çevirin, üstünə başqa bir qutu qoya bilərsiniz. Hamı bilir ki, nazik uşaq kitabları heç vaxt özbaşına dik durmaz; uşaqlar təsadüfi olaraq onları rəflərə qoyurlar. Amma sadəcə üfüqi bir səthə kitab qoysanız, o səth rəfə çevrilməyəcək. Əgər kitablar stolun üstündədirsə - düz, səliqəli, tutacaqlar arasında olsa belə - masa rəfə çevrilmir. Pəncərənin üstündəki kitablar sadəcə pəncərənin üstündəki kitablardır.
Amma lövhəni kitab rəfinə, siyirməni isə kitab şkafına çevirən kitablardır. Kitabların gəlişindən əvvəl lövhələr və qutular lövhələr və qutular olaraq qalır. Böyüdükcə zövqümüz də dəyişir. Bir çox tələbə "kərpic və lövhələr" mərhələsindən keçdi. Belə rəflərin mühüm üstünlüyü var: sahibi tez-tez bir yerdən başqa yerə köçürsə, daşınması asandır. Ancaq bir anda çoxumuz kitabların saxlanması üçün xüsusi olaraq yaradılmış real rəflərə sahib olmaq arzusundayıq. Biz xidmətdə irəliləyirik, getdikcə daha çox qazanırıq və indi artıq evdə ən yaxşı quraşdırılmış kitab rəflərini istəyirik, tercihen real ofisdə və ya daha yaxşısı - kitablarımıza aid olan otaqda, yəni ev kitabxanası.
Edvard Bernaysın tərcümeyi-halında (Dixie karton fincanlarından tutmuş Mack Trucks-a qədər hər şeyi təbliğ etməyi öhdəsinə götürən və PR atası adlandırılan bir reklam dahisi) yazılıb ki, quraşdırılmış kitab rəfləri memarlar, podratçılar və interyer dizaynerləri arasında populyarlaşdı. 1930-cu illərdə, kitab satışını artırmaq üçün nəşriyyatlar tərəfindən Bernays sifariş edildikdə. Hekayənin bir versiyasına görə, o, "hörmətli və məşhur insanlardan kitabların sivilizasiya üçün əhəmiyyətindən danışmağı xahiş etdi" və sonra evləri təchiz edən məsul şəxsləri onlara kitab şkafları qoymağa inandırdı. Ev sahibinin kitab almağa başlamaqdan başqa çarəsi qalmamışdı: Bernays taxta lövhəyə həkk etdiyi deyilən aforizmlə razılaşdı: “Kitab rəfləri olan yerdə kitablar da olacaq”. Ancaq bütün rəflər o qədər də lazımlı deyildi. Valideynlərinin yeddi minə yaxın kitabı olan Ann Fadiman yazır: “Biz yeni evə köçən kimi bir dülgər gəlib bizim üçün ümumi uzunluğu təxminən dörddə bir mil olan rəflər düzəldirdi. Biz gedəndə yeni kirayəçilər dərhal bu rəfləri yığışdırdılar”. Tomas Ceffersonun kitabları Vaşinqton yanğınından sonra xarabalığa çevrilmiş Konqres Kitabxanasına gətirilərkən, əslində bir-birinin üstünə yığıla bilən şam qutuları olan rəflərdə kitabların düşməməsi üçün ön tərəfə mismarlanmış xüsusi qapaqlar var idi. .
Kiçik bir evdə hazırlanmış kitab şkafı: ortasında rəfi olan taxta qutu, yanlarına mıxlanmış yuvaları olan kitabçalar. Belə bir şkaf kitabların çoxunu belə çıxarmadan bir yerdən başqa yerə köçürülə bilər.
İntibah dövründə hər cür rəflərdə sənət əsərləri və müxtəlif kolleksiyalar nümayiş etdirilirdi. 19-cu əsrin əvvəllərində buxar çəkicini icad edən şotland mühəndisi Ceyms Nesmit öz emalatxanasından başqa yerə köçən rəssam atası haqqında yazırdı: bu, öz əlinin işidir”. Bu ənənə indi də kolleksiyaçılar arasında yaşayır: evdə tez-tez rəfləri olan bir otaq görə bilərsiniz, orada hər cür əşyalar var - model qatarlardan kuklalara qədər; lakin biz burada bir kitab belə tapa bilməyəcəyik. (Həvəsli bir kolleksiyaçının evində, yəqin ki, sənət dilerlərinin və antikvar dilerlərinin ünvanları olan müxtəlif kitablar, alqı-satqı elanları kataloqları, model nömrələri və qiymətləri olan kataloqlar var, lakin bütün bunlar çox güman ki, yataq otağında yerləşir: künc. masalar və hətta künclərin özləri kollektorun yatmazdan əvvəl baxdığı iş ədəbiyyatının saxlandığı bir növ ofisə çevrilir.)
Məşhur insanların, əsasən də yazıçıların masalarının möhtəşəm fotoşəkillərindən ibarət bir hədiyyə albomunda siz admiral Uilyam Krounun ofisini görə bilərsiniz. Çəkiliş zamanı o, ABŞ-ın Birləşmiş Qərargah Rəisləri Komitəsinin sədri idi. Onun masasının arxasında divara qədər dəbdəbəli kitab şkafı, rəflərdə isə əsasən hərbi geyimlərdən ibarət papaq kolleksiyası var. Bunlar dünyanın hər yerindən gələn papaqlar, papaqlar, dəbilqələrdir, amma şkafda kitab yoxdur. (Diqqətlə baxsanız, fotoşəkildə bir neçə kitab görə bilərsiniz: bu, iş masası lüğəti və "Məşhur sitatlar" (10) kimi görünür, lakin onlar təntənəli ayı olan saray keşikçisinin qırpmayan gözləri kimi görünməzdir. papaq aşağı çəkilir.Lakin onlar dərhal uşağın diqqətini çəkəcəklər və biz onları görən kimi Admiral Krounun kitablarında da eyni şey olur.) İllüstrator Devid Makolenin iş masasının arxasındakı rəflərdə cərgə oyuncaqlar, maketlər, müxtəlif əşyalar - kitablardan başqa dünyada hər şey.
Əksəriyyətimiz hələ də kitab rəflərinə kitablar qoyuruq və hekayəmizdə bu haqda danışırıq, kitabın tarixinə mütləq toxunmalı olacağıq - aldadıcı dərəcədə sadə, əslində isə inanılmaz dərəcədə mürəkkəb bir mövzu. Gəlin burada kitabın müxtəlif hissələrini ifadə edən şərtlərlə dərhal razılaşaq. Arxa qapaq kitabı üzərinə qoyduğumuz zaman masa ilə təmasda olan hissədir, başlıq tərəfi yuxarıdır ki, açılıb oxuna bilsin. Kitab rəfdə dik durduqda, rəfə toxunan hissəyə alt kənar, qarşı tərəfə isə yuxarı kənar deyilir. İçəriyə doğru itələnən kənar ön kənar adlanır - bu gün paradoksal səslənir, amma bir dəfə kənara baxan o idi. Nəhayət, kitablarla dolu rəfə baxanda gördüyümüz kitabın həmin hissəsinə onurğa sütunu deyilir. Əsrlər boyu kitablar rəfdə onurğalı şəkildə yerləşdirilirdi. Təvazökar kitab rəfinin tarixində bu, ən maraqlı faktlardan biridir. Bu faktlar və onların çoxu bu hekayəni maraqlı edən faktlardır.
Kitab rəfinin tarixi və orada kitabların saxlanma üsulları yalnız kontekstdə, yalnız istifadə yolu ilə məna kəsb edən bir obyektin tarixidir. Üfüqi lövhənin üstündə kitab yoxdursa, kitab rəfi olacaqmı? Bu sual texnologiya ilə sənət arasındakı müəyyən fərqə işarə edir: texnologiya həmişə faydalılıq baxımından qiymətləndirilməlidir, sənət isə yalnız estetika baxımından qiymətləndirilə bilər. Keçilməsi mümkün olmayan ən gözəl körpü nə texnoloji nailiyyətdir, nə də sənət əsəri. Kitabların yükü altında çökən çox gözəl bir kitab şkafı belə kitab şkafı deyil, mühəndislik uğursuzluğudur. Heç kim eşitməsə, ağacın səs-küylü olduğunu söyləmək olarmı? “Boş rəf”in oksimoron olduğunu söyləmək təhlükəsizdirmi?
Kitabın təkamülü və kitab rəfinin təkamülü həqiqətən ayrılmazdır və hər ikisi texnologiyanın təkamülünün nümunələridir. Kitabın və kitab mebelinin görünüşünə ədəbi amillərdən daha çox material, funksiya, qənaət, istifadə ilə bağlı texnoloji amillər təsir göstərmişdir. Deməli, kitab rəfinin təkamülü texnoloji inkişafın modelidir. Lakin texnologiya fəaliyyət göstərdiyi və öz növbəsində əhəmiyyətli dərəcədə təsir göstərən sosial və mədəni kontekst olmadan mövcud deyil. Buna görə də kitab və ya kitab rəfi kimi texnologiya məhsulunun tarixi onun ilk baxışdan texnologiya ilə əlaqəli olmayan tərəflərini dərk etmədən tam başa düşülə bilməz.
Kitabın hazırlanması, ona qulluq və saxlanma tərzinin son iki min ildə necə dəyişdiyini təsvir etsək, texnologiyanın inkişafını prinsipcə başa düşmək üçün maraqlı və sadə yolumuz olacaq. Bu, həm də müasir texnologiyaların daha yaxşı başa düşülməsinə kömək edəcək, onların inkişafı bizim inkişafımızla o qədər sıx bağlıdır ki, biz gündəlik həyatda baş verən səthi dəyişikliklərdən başqa heç nə hiss etmirik. Əgər texnoloji təkamül mexanizmlərini daha yaxşı başa düşə bilsək, o zaman texnologiya ilə hazırda nə baş verdiyini daha yaxşı başa düşə və beləliklə, gələcəkdə ondan nə gözləyəcəyini proqnozlaşdıra bilərik. İstər biz qiymətli kağızlara sərmayə qoyuruq, istər yeni məhsullar yaradırıq və ya satırıq, istərsə də dünyanın necə işlədiyi haqqında daha çox öyrənmək istəyiriksə, bu anlayış həmişə dəyərlidir.
