Лирика Лермонтова: основные темы и мотивы. Основные мотивы лирики Некрасова. Тема поэта и поэзии Послание будущим поколениям

Любовь, дружба, природа, Родина, поэт и поэзия, философия жизни - вот основные мотивы лирики Пушкина. Поэт обращается к этим темам во многих своих стихотворениях.

Тема любви

Одной из важнейших человеческих ценностей А. С. Пушкин считал любовь. Поэтому эта тематика стала одной из самых главных в произведениях известного писателя и поэта. Лирический герой в стихотворениях А. С. Пушкина наслаждается любовью в любых ее проявлениях. Даже разлука и расставание оценивается как жизненный опыт, как момент счастья на пути человека.

Тема дружбы

Особое значение в жизни А. С. Пушкина имела дружба. Он ценил своих товарищей по лицею, уважал тех, кто воплощал его взгляды на жизнь. Лирический герой благодарит всех тех, кто повлиял на его мировоззрение. Дружба в творчестве А. С. Пушкина приобретает и настроение счастья, и настроение трагедии, так как многие из его друзей уже ушли из жизни.

Тема природы

Основные темы и мотивы лирики Пушкина раскрываются с помощью картин природы. Пейзажная лирика является не только желанием передать красоту окружающего мира, но и способом раскрытия внутреннего «я» лирического героя. Природа является неким олицетворением свободы и гармонии. Сливаясь воедино с природой, человек чувствует покой и вдохновение.

Тема Родины

Во многих произведениях А. С. Пушкина звучат идеи патриотизма. Писатель всегда думал о своей стране, о ее будущем, поэтому часто поднимал в своих стихотворениях актуальные и злободневные проблемы. Важной становится гражданская проблематика. Ради спасения Родины и ее улучшения лирический герой готов жертвовать самим собой.

Тема поэта и поэзии

Тема поэта и поэзии в русской литературе во многом развивалась благодаря пушкинской традиции. Поэт был одним из первых, кто понял значение писателя в человеческом мире: именно он способен «глаголом жечь сердца людей». Поэт, по мнению А. С. Пушкина, обладает божественным началом, отличающим его от обычных людей.

Философские мотивы

Великий писатель и поэт XIX века во многих своих стихотворениях обращался к вечным проблемам. А. С. Пушкин размышлял о предназначении человека, о сущности бытия, о жизни и смерти, о добрых и злых началах. А. С. Пушкин к философской лирике обращался на протяжении всего своего творчества, эти мотивы соединялись со многими другими темами.

Обобщение

Продемонстрировать основные темы, звучащие в лирических произведениях А. С. Пушкина, поможет таблица с примерами наиболее известных стихотворений.

Данные стихотворения смогут кратко познакомить с особенностями обращения А. С. Пушкина к той или иной теме.

Данная статья, которая поможет написать сочинение «Основные мотивы лирики Пушкина», рассмотрит то, как темы любви, дружбы, природы, Родины, поэта и поэзии отразились в стихотворениях великого русского поэта.

Самые популярные материалы февраля для 9 класса.

Слово «лирика» пришло к нам из греческого языка. В классическом понимании ЛИРИКА – это один из родов литературы, в основе которого лежит изображение духовной жизни человека, мира его чувств и эмоций, мыслей и размышлений. Лирическое произведение подразумевает поэтическое повествование, в котором отображены размышления автора о различных природных явлениях и жизни в целом.

В списке наиболее распространенных жанров, которыми пишут авторы нашего сайта, философская лирика занимает второе место - сразу после пейзажной (городской) лирики. Потому что всё, что не о том, что видит глаз, авторы уверенно считают философией. Так ли это? Какие стихи философской лирикой являются, а какие – не более, чем рассказ в стихах или перечень зарифмованных назиданий?

ФИЛОСОФСКАЯ ЛИРИКА – это стихотворения, в основу которых легли раздумья о смысле жизни или о вечных человеческих ценностях. Они, как и всякая иная лирика, содержат в себе требование соблюдения всех литературных правил по написанию стихов (рифма, образность, олицетворение и т.д.) и присутствие скрытого смысла, помимо понятного основного. Скрытый смысл порой раскрывается не сразу, а после прочтения произведения несколько раз, иногда даже после произошедшего позже реального события (стихотворение - пророчество). Скрытый смысл может присутствовать в стихах, написанных на тему космоса, природы, религии или каких-то необъяснимых вещей (НЛО, фантастические фильмы и т.д.).

Прежде, чем переходить к конкретным примерам, обратимся к истории литературы.

В русской поэзии основоположником философской лирики считается Федор Тютчев. Мир, природа, человек в его стихах находятся в постоянном столкновении противоборствующих сил, где человек обречен на «безнадежный», «неравный» бой, на «отчаянную» борьбу с жизнью, роком, с самим собой. Особое тяготение проявляет поэт к изображению бурь и гроз в природе и в человеческой душе. Идейное содержание философской лирики Тютчева значительно не столько своим разнообразием, сколько глубиной. Наименьшее место занимает здесь лирика сострадания, представленная, однако, такими захватывающими произведениями, как «Слезы людские» и «Пошли, Господь, свою отраду». Пределы, поставленные человеческому познанию, ограниченность знания «человеческого Я», слияния человека с жизнью природы, описания природы, нежное и безотрадное признание ограниченности человеческой любви – таковы господствующие мотивы философской поэзии Тютчева. Еще один мотив поэта – это мотив хаотической, мистической первоосновы жизни.

Ф.Тютчев «Когда дряхлеющие силы…» 1866

Когда дряхлеющие силы
Нам начинают изменять
И мы должны, как старожилы,
Пришельцам новым место дать,-

Спаси тогда нас, добрый гений,
От малодушных укоризн,
От клеветы, от озлоблений
На изменяющую жизнь;

От чувства затаенной злости
На обновляющийся мир,
Где новые садятся гости
За уготованный им пир;

От желчи горького сознанья,
Что нас поток уж не несет
И что другие есть призванья,
Другие вызваны вперед;

Ото всего, что тем задорней,
Чем глубже крылось с давних пор,-
И старческой любви позорней
Сварливый старческий задор.

Ф.Тютчев. «Над этой темною толпой» 1857г

Над этой темною толпой
Непробужденного народа
Взойдешь ли ты когда, свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

Блеснет твой луч и оживит,
И сон разгонит и туманы...
Но старые, гнилые раны,
Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота,
Что гложет ум и в сердце ноет,-
Кто их излечит, кто прикроет?..
Ты, риза чистая Христа...

Темы стихов современной философской лирики могут быть самыми разными. Ее продолжение и разновидности – это «гражданская лирика» и «религиозная лирика», «мистика и эзотерика». Если философская лирика рассматривает вечные темы смысла жизни, добра и зла, мироустройства и цели нашего пребывания на земле, то «гражданская» приближена к общественным проблемам – к истории и политике, она описывает (непременно поэтическим языком!) наши коллективные чаяния, любовь к родине, борьбу со злом в обществе. Тема «религиозной лирики» - это осмысление своей веры, церковной жизни, взаимоотношений с Богом, религиозные добродетели и грехи, покаяние. «Мистика и эзотерика» – отражение в стихах особой философской картины мира, отличной от религиозной. О каждой из этих разновидностей я постараюсь подготовить отдельные статьи, а пока поговорим о том, как НЕ СТОИТ писать философскую лирику.

Как и вообще все лирические произведения, эти стихи должны идти или от первого лица, или от лица лирического героя (Он, Она): лирика предполагает доверительное, откровенное размышление, исходя из конкретного пережитого опыта: не «как бывает вообще» и не «как должно быть», и, уж тем более, не как «ОНИ» делают… ЛИРИКА – ЭТО МИР ОДНОЙ ЛИЧНОСТИ, реальной или сотворенной фантазией автора, но совершенно конкретной, излагающей ПЕРЕЖИТЫЙ ОПЫТ. Всякие лозунги и воззвания автора к другим, как правило, не производят такого глубокого впечатления на читателя, как его личные раздумья. И даже если в стихах есть обращение «ты» или безликое «мы», (что, в общем-то нежелательно!), то это все равно должно быть не отстраненным воззванием к толпе, а не более, чем формой личного размышления о СВОЕЙ жизни. Лирика, где нет автора, где одни только зарифмованные правила поведения для других, перестает быть лирикой. Приведу пример:

Сколь зим и лет планету славят,
А всё-таки в который раз
Чего-то в жизни не хватает
Порою каждому из нас.

Вздохнув, о чём-то сожалеем,
Предавшись думам в тишине...
И вновь душою мы болеем,
И ищем корень зла из вне.

И мучит ум как жажда зноя,
Что у других всего с лихвой:
Карьера, дом и всё такое,
А ты, как проклятый какой!
……. И т.д.
(автор СТИХИ.РУ)

Это я наугад скопировала одну из последних публикаций раздела «философская лирика»: типичный пример стихов, каких великое множество на нашем сайте! Здесь автор поучает нас в рифму, какие МЫ никчемные, несовершенные,- он говорит вполне правильные, очевидные вещи о том, что «чего-то в жизни не хватает порою каждому из нас…» После этих строк невольно вспоминаешь слова известной песни из советского сериала: «если кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет...». Автор полностью отстранен, он предлагает нам свод истин, которые и так все знают, и это…. скучно.

Вторая ошибка стихов так называемой философской лирики – это мелкота тем или полное отсутствие философского раздумья, как такового. Потому что простое перечисление известных фактов – это не философия. Даже если им тут же дана оценка («что такое хорошо, а что такое плохо»), то это тоже не философия.

Философия – это форма и познания мира, вырабатывающая систему знаний о фундаментальных принципах и основах человеческого бытия, о наиболее общих сущностных чертах отношения человека к природе, обществу и духовной жизни.

Конечно, стихи – это не научный трактат, они не предполагают глубины проработки темы, я говорю здесь скорее о глубине предмета размышления в стихах, которые вы решили отнести к «философской лирике», а вовсе не о подробности, детализацию идей, которые вы поместили в свое стихотворение. Более того, если вы попытаетесь зарифмовать и пересказать стихами какую-то научную статью, или философскую притчу, или выведенное вами новое правило жизни, не внеся туда ни своего личного опыта, ни образного, поэтического языка с тропами (подтекстами и скрытым смыслом), то это тоже не будет философской лирикой!

Рифмовка всего, что вы недавно прочли в какой-то книге – это вообще не предмет поэзии. Знаю авторов сайта, которые даже фрагмент книги по садоводству умеют превращать в стихи:

В моём саду растёт вот эта штука.
Её в народе Клещевиной называют.
Где родина её? Увы, не ведает наука.
Но, древним род растения считают.

Предполагают будто в Африке далёкой
На свет до новой, нашей эры появилась.
Бог сотворил её, и ладной, и высокой,
И шибко стойкой, коль у нас прижилась.

По миру с незапамятных времён шагает
И покорила в мире разных стран немало.
Субтропики и тропики её своей считают
Да и у нас давно уже аборигенкой стала.

Полезна Клещевина. Это без сомнения.
Касторовое масло, щедрый дар её плодов.
А мне милее в августе, пора цветения.
Вот её фото. И не нужно лестных слов.
(Автор СТИХИ.РУ)

Другое дело, если та же самая клещевина, о которой вы прочли, пробудит в вас определенный поток мыслей, и вы, посвятив ей несколько поэтических строк в начале стихотворения, оттолкнетесь от ее свойств, как от образца стойкого и выносливого существа, потом перейдете к размышлениям о значимости терпения, неприхотливости в условиях выживания в трудностях, с которыми автор лично сталкивался (и важно, чтоб в стихах прозвучало именно его личная история – хотя бы одной фразой), а в концовке хорошо бы сделать афористичный вывод, который окажется понятным и интересным не только к вам, но и читателям… Не хотите попробовать?

В следующий раз я поделюсь с вами мыслями о гражданской и религиозной лирике. До встречи!

От греч. thema (основа сюжета произведения).

Интимная лирика

М.Ю. Лермонтов «Она не гордой красотою…»

Б.Л. Пастернак «Зимний вечер».

Пейзажная лирика

А.А. Фет «Чудная картина…»

С.А. Есенин «за темной прядью перелесиц…».

Лирика дружбы

Б.Ш. Окуджава «Старинная студенческая песня».

Тема поэта и поэзии

М.И. Цветаева «Роландов Рог».

Патриотическая и гражданская лирика

Н.А. Некрасов «Родина»

А.А. Ахматова «не с теми я, кто бросил землю…»

Философская лирика

Ф.И. Тютчев «Последний катаклизм»

И.А. Бунин «Вечер».

Важнейшим персонажем лирики является лирический герой: именно его внутренний мир и показан в лирическом произведении, от его имени художник-лирик говорит с читателем, а мир внешний изображается в разрезе тех впечатлений, которые он производит на лирического героя. Обратите внимание! Не перепутайте лирического героя с эпическим. Пушкин очень подробно воспроизвел внутренний мир Евгения Онегина, но это эпический герой, участник главных событий романа. Лирическим героем романа Пушкина является Повествователь, тот, кто знаком с Онегиным и рассказывает его историю, глубоко переживая ее. Онегин лишь однажды становится лирическим героем в романе - когда пишет письмо Татьяне, так же как и она становится лирической героиней, когда пишет письмо Онегину.

Создавая образ лирического героя, поэт может сделать его личностно очень близким себе (стихи Лермонтова, Фета, Некрасова, Маяковского, Цветаевой, Ахматовой и др.). Но иногда поэт словно бы "прячется" за маской лирического героя, совершенно далекого от личности самого поэта; так, например, А Блок делает лирической героиней Офелию (2 стихотворения под названием "Песня Офелии") или уличного актера Арлекина ("Я был весь в пестрых лоскутьях..."), М.Цветаева - Гамлета ("На дне она, где ил..."), В.Брюсов - Клеопатру ("Клеопатра"), С.Есенин - крестьянского паренька из народной песни или сказки ("Матушка в купальницу по лесу ходила..."). Так что грамотнее, рассуждая о лирическом произведении, говорить о выражении в нем чувств не автора, а лирического героя.

Как другие роды литературы, лирика включает в себя ряд жанров. Некоторые из них возникли в далекой древности, другие - в эпоху средневековья, некоторые - совсем недавно, полтора-два века назад, а то и в прошлом веке.

Мотив

От франц. motif – букв. движение.

Устойчивый формально-содержательный компонент произведения. В отличие от темы имеет непосредственную словесную закрепленность в тексте. Выявление мотива помогает понять подтекст произведения.

Традиционны в лирике мотивы борьбы, бегства, возмездия, страдания, разочарования, тоски, одиночества.

Лейтмотив

Ведущий мотив в одном или во многих произведениях.

Мотив изгнанничества в стихотворении М.Ю. Лермонтова « Тучи».

Мотив одиночества в ранней лирике В.В. Маяковского.

Список литературы.

Лирика (от греч. lyга -- музыкальный инструмент, под аккомпанемент которого исполнялись стихи, песни и т.д.), один из трёх родов художественной литературы (наряду с эпосом и драмой), в пределах которого мироотношение автора (или персонажа) раскрывается как непосредственное выражение, излияние его чувств, мыслей, впечатлений, настроений, желаний и пр.

В отличие от эпоса и драмы, в которых изображаются законченные характеры, действующие в различных обстоятельствах, лирика рисует отдельные состояния характера в определённый момент жизни. Лирический образ -- это образ-переживание, выражение чувств и мыслей автора в связи с различными жизненными впечатлениями. Диапазон лирических произведений безграничен, поскольку все явления жизни -- природы и общества -- могут вызвать соответствующие переживания человека. Особенность и сила воздействия лирики заключается в том, что она всегда, даже если речь идет о прошлом (если это воспоминания), выражает живое, непосредственное чувство, переживание, испытываемое автором в данный момент. Каждое лирическое произведение, как бы ограничено оно ни было по размеру,-- законченное художественное произведение, передающее внутренне завершённое состояние поэта.

Повышенная эмоциональность содержания лирического произведения связана и с соответствующей формой выражения: лирика требует сжатой, выразительной речи, каждое слово которой несёт особую смысловую и эмоциональную нагрузку, лирика тяготеет к стихотворной речи, которая способствует выражению чувств поэта и более сильному эмоциональному воздействию на читателя.

В лирическом произведении запечатлены личные переживания поэта, которые, однако, характерны для многих людей, обобщают и выражают их с присущей поэзии силой.

В лирическом произведении через личное поэт передаёт жизненно важное, типическое. Лирика, как и другие роды художественной литературы, развивается под влиянием исторических условий, общественной борьбы, вызывающей в людях потребность выразить своё отношение к новым явлениям, свои переживания, связанные с ними. Лирика, естественно, связана со всем литературным процессом, в частности со сменой различных литературных направлений, течений и методов: классицизма, романтизма, критического реализма.

Расцвет лирики происходит в эпоху романтизма.

Характерно, что во многих странах именно в эту эпоху складывается творчество великих национальных поэтов (Мицкевич -- в Польше, Гюго -- во Франции, Байрон -- в Англии, Пушкин, Лермонтов, Тютчев -- в России).

Виды и тематика лирики

Существуют разнообразные классификации видов лирики.

Их различают по тематике:

· философская («Бог» Г. Р. Державина, «Невыразимое» В. А. Жуковского, «Дар напрасный, дар случайный» А. С. Пушкина, «Истина» Е. А. Баратынского, «Фонтан» Ф. И. Тютчева)

· гражданская («К Чаадаеву» А.С. Пушкина, «Прощай, немытая Россия"» М. Ю. Лермонтова, «Завещание» Т. Г. Шевченко, «Размышление у парадного подъезда» Н. А. Некрасова, «Читатели газет» М. Цветаевой, «Полночь в Москве» О. Мандельштама, «Россия"» А. А. Блока, «Стихи о советском паспорте» В. В. Маяковского, «Дробится рваный цоколь монумента» А. Т. Твардовского)

· пейзажная («Осенний вечер» Ф.И. Тютчева, циклы «Весна», «Лето», «Осень», «Снега» А. А. Фета, “Зеленая прическа”, «Белая береза» С. А. Есенина)

· любовная («Я Вас любил» А.А. Пушкина, «Я не люблю иронии твоей…», «Да, наша жизнь текла мятежно…», «Так это шутка? Милая моя…» Н.А. Некрасова)

· политическая («Наполеон», «Как дочь родную на закланье...» Ф.И.Тютчев) и пр.

Однако надо иметь в виду, что по большей части лирические произведения многотемны, поскольку в одном переживании поэта могут быть отражены различные мотивы: любви, дружбы, гражданские чувства (ср., например «Я помню чудное мгновенье», «19 октября 1825 г.» А. Пушкина, «Памяти Одоевского», «Я вам пишу…» М. Лермонтова, «Рыцарь на час» Н. Некрасова, «Товарищу Нетте…» В. Маяковского и мн. др.). Чтение и изучение лирики разных поэтов различных эпох чрезвычайно обогащает и облагораживает духовный мир человека.

Выделяют следующие лирические жанры:

· Ода - жанр, который воспевает какое-либо важное историческое событие, лицо или явление. Этот жанр получил особое развитие в классицизме: «Ода на день восшествия на престол…» М. Ломоносова.

· Песня - жанр, который может относиться как к эпическому, так и к лирическому жанру. Эпическая песня обладает сюжетностью: «Песнь о Вещем Олеге» А.С. Пушкина. В основе лирической песни лежат душевные переживания главного героя или самого автора: песня Мери из «Пира во время чумы» А.С. Пушкина.

· Элегия - жанр романтической поэзии, грустное размышление поэта о жизни, судьбе, своем месте в этом мире: «Погасло дневное светило» А.С. Пушкина.

· Послание - жанр, который не связан с определенной традицией Характерной чертой является обращенность к какому-то лицу: «К Чаадаеву» А.С. Пушкина.

· Сонет - жанр, который представляется в форме лирического стихотворения, характеризующийся жесткими требованиями к форме. В сонете должно быть 14 строк. Выделяется 2 типа сонета: английский сонет, французский сонет.

· Эпиграмма - короткое стихотворение, не более четверостишия, которое высмеивает или представляет в юмористической форме какое-то отдельное лицо: «На Воронцова» А.С. Пушкина.

· Сатира - более развернутое стихотворение, и по объему и по масштабу изображаемого. Обычно высмеивает социальные недостатки. Для сатиры характерен гражданский пафос: сатиры Кантемира, «Румяный мой насмешник толстопузый…» А.С. Пушкина. Сатиру часто относят к эпическому виду.

Такое деление на жанры очень условно, потому что в чистом виде они представлены редко. Стихотворение может сочетать несколько жанров одновременно: «К морю» А. Пушкина сочетает в себе и элегию, и послание.

Основная форма лирических произведений - стихотворение, но следует помнить о том, что лирика существует и в прозе: это и вставные лирические фрагменты в эпических сочинениях (таковы некоторые внесюжетные элементы «Мёртвых душ» Н. В. Гоголя), и обособленные лирические миниатюры (некоторые из «Стихотворений в прозе» И. С. Тургенева, многие рассказы И. А. Бунина).

Тема поэта и поэзии занимает особенное место в творчестве Некрасова. Своеобразие ее определяется тем, что для Некрасова проблема назначения художника не была только эстетической. Осмысление ее - означало решение кардинального вопроса о назначении человека-гражданина в обществе. «Особое чутье к страданию», которое и современники Некрасова, и исследователи его творчества отмечают как характерную черту поэта, проявилось и в восприятии Некрасовым своей эпохи как трагической, как «годины горя». Свидетель народного страдания, «глубоко раненный» этим страданием, как точно сказал Достоевский, Некрасов и долг свой поэта видел не только в том, чтобы поведать об этих страданиях миру, «воспеть» их, но и в том, чтобы «перевернуть действительность», «пересоздать умы».

Иллюзорность подобных надежд на способность поэтического слова изменить жизнь очень скоро станет поэту очевидной. В стихотворении 1845 г. «Стишки! стишки! давно ль и я был гений» , вспоминая о мечтах и устремлениях, объединивших юношей-поэтов, Некрасов с горькой иронией скажет об утопических планах юных поэтов:

«Избранники небес», мы пели, пели
И песнями пересоздать умы,
Перевернуть действительность хотели,
И мнилось нам, что труд наш - не пустой,
Не детский бред, что с нами сам Всевышний
И близок час блаженно-роковой,
Когда наш труд благословит наш ближний!

Прозвучавшие в этом раннем стихотворении горькие ноты, вызванные отчетливым сознанием наивности подобных мечтаний, пониманием невозможности переделать мир поэтическим словом, станут лейтмотивом и в более поздних некрасовских стихотворениях. Поэт и в других своих произведениях не раз выскажет мысль о бессилии поэтического слова, его неспособности изменить людей. «Где ж плоды той работы полезной?» - с горечью спросит он в стихотворении 1857 г. «О погоде» по поводу многочисленных книг о «любопытной жизни бедняков». Проливая над книгами «слезы рекой», читатели не спешили облегчить существование не книжных, а реальных бедняков. Однако ирония, вызванная неверием в способность художественного слова «перевернуть действительность», никогда не сопровождалась у Некрасова сомнением в назначение литератора «толпе напоминать, что бедствует народ в то время, как она ликует и поет».

Убеждение в том, что призвание писателя - быть деятелем, активно вмешивающимся в жизнь, определило и новое понимание поэзии. Некрасов не отрицает божественного происхождения поэтического дара: поэт и в его творчестве будет назван «избранником небес», и не всегда с иронией, как в стихотворении «Стишки! стишки! давно ль и я был гений». Но в то же время Некрасов настаивает на том, что поэтическое творчество - это и «тяжкий труд» (например, в стихотворении 1856 г. «Чуть-чуть не говоря: «ты сущая ничтожность»). Русского же писателя в стихотворении, обращенном к собратьям по перу («Русскому писателю», 1855), он называет «тружеником-работником на почве Мысли и Добра».

Некрасов отчетливо сознавал особенность своей эстетической позиции и стремился подчеркнуть отличие своих воззрений на поэтическое творчество от взглядов предшественников. Так, начало стихотворения с весьма традиционным названием - «Муза» (1852) - своего рода декларация о независимости. Описывая свою Музу-вдохновительницу, автор старательно подчеркивает непохожесть своей «вечно плачущей и непонятной девы» на ласково поющую Музу русских поэтов. Описание строится на намеренном противопоставлении, в котором доминируют отрицания: «нет», «не помню»:

Нет, Музы ласково поющей и прекрасной
Не помню над собой я песни сладкогласной!
В небесной красоте, неслышимо, как дух,
Слетая с высоты, младенческий мой слух
Она гармонии волшебной не учила <...>

Его Муза - иная: «нелюбимая», «печальная спутница печальных бедняков». Поэт создает многоликий, противоречивый образ Музы-вдохновительницы. Она - не небесная гостья, а - нищенка, страдалица, выпрашивающая милостыню и поклоняющаяся только богатству: «плачущая, скорбящая и болящая, / Всечасно жаждущая, униженно просящая, / Которой золото - единственный кумир». Передавая смысл ее песен, то скорбных, то «разгульных», Некрасов как бы воссоздает краткий очерк своей горькой юности. Описывая мелодии песен своей Музы, поэт отметил господствующий в них «звук» - «стон», который действительно станет доминирующим звуковым образом в созданной им самим картине российской жизни:

<...>Но тот же скорбный стон
Еще пронзительней звучал в разгуле шумном.
Все слышалося в нем в смешении безумном:
Расчеты мелочной и грязной суеты,
И юношеских лет прекрасные мечты,
Погибшая любовь, подавленные слезы,
Проклятья, жалобы, бессильные угрозы.

Муза - скорбящая нищенка - только один лик вдохновительницы. Ее тоскливые жалобы мгновенно сменяются яростью и угрозами неправедному миру, и вместо привычной для русского читателя прекрасной Музы-девы, исполненной небесной гармонии, предстает богиня-мстительница - Немезида:

В порыве ярости, с неправдою людской
Безумная клялась начать упорный бой.
Предавшись дикому и мрачному веселью,
Играла бешено моею колыбелью,
Кричала: «Мщение!» - и буйным языком
В сообщники звала господень гром!

Порыв «диких страстей» и «скорби лютой» иногда сменяется «божественно-прекрасною минутой»,

Когда страдалица, поникнув головой,
«Прощай врагам своим!» шептала надо мной...

Отношения поэта и его Музы лишены гармонии. В стихотворении Некрасова впервые звучит мотив борьбы с Музой. «Ожесточенный бой», в который вступает герой со своей «дикой», «безумной» Музой, завершается торжеством «непонятной девы»: она заставляет героя пройти по кругам земного ада. Открывая ему этот страшный мир страданий и унижений, Муза учит чувствовать чужую боль, чтобы рассказать о ней миру:

Чрез бездны темные Насилия и Зла,
Труда и Голода она меня вела -
Почувствовать свои страданья научила
И свету возвестить о них благословила...

В этом стихотворении 1852 г. Некрасов выразил понимание своей миссии в литературе, своего призвания, о котором он и много лет спустя, подводя итоги творческого пути, скажет так же, как и в начале 1850-х гг.: «Я призван был воспеть твои страданья, / Терпеньем изумляющий народ». Но поэт - не только «певец» народных страданий. Очень важным представляется в этом стихотворении образ Божьего грома как «сообщника» Музы. Поэт - в понимании Некрасова - не просто «избранник небес», но соратник Бога, помощник в справедливом суде над земной неправдой. И в более поздних стихотворениях, воплощая свой идеал поэта, Некрасов взывает к нему: «Вооружись небесными громами / Наш падший дух взнеси на высоту!» («Поэту (памяти Шиллера)», 1874), связывая с образом Божьей грозы свое представление о высшем, справедливом возмездии - очищении, обновлении неправедной жизни, избавлении общества от нравственной духоты и застоя.

Но не менее важной ему представлялась и другая задача - учительство, воспитание в читателе силой поэтического слова нового сознания, нового отношения к жизни. Мысль о том, что литература «во что бы то ни стало, при каких бы обстоятельствах ни было» «должна ни на шаг не отступить от своей цели - возвысить общество до своего идеала, - идеала добра, света и истины!» - становится задушевной идеей писателя.

В том же, 1852 г., Некрасов создает и другое свое известное стихотворение, посвященное назначению поэта, - «Блажен незлобивый поэт» . Как и стихотворение «Муза», оно строится на антитезе: в основе композиции - противопоставление судеб двух поэтов - «незлобивого» и «озлобленного». Само противопоставление, как известно, восходит к седьмой главе поэмы Н.В. Гоголя «Мертвые души». Следует заметить, что, утверждая безусловное благополучие судьбы «незлобивого» поэта, Некрасов излишне категоричен. Ни критика, ни читатели не были благожелательны к тем поэтам, которые «гнушались дерзкою сатирой». Не случайно в ответ на это стихотворение Я.П. Полонский, один из тех, кого Некрасов и разумел под именем «незлобивых» поэтов, ответил стихотворением-исповедью о драматической судьбе «миролюбивой лиры». Но излишняя полемичность некрасовского стихотворения была вызвана не только желанием привлечь внимание и сочувствие общества к судьбам тех поэтов, которые видели свое назначение в исправлении пороков общества, в «обличении толпы». Автор стремился показать истинный смысл и истинную цель той «ненависти», которая наполняет произведения «озлобленного» поэта, заставляет его клеймить пороки общества. Источник этой ненависти - подлинная любовь, высшая цель поэта - тоже любовь - любовь к людям, любовь к своей стране:

Питая ненавистью грудь,
Уста вооружив сатирой,
Проходит он тернистый путь
С своей карающею лирой <...>

И веря и не веря вновь
Мечте высокого призванья,
Он проповедует любовь
Враждебным словом отрицанья <...>

Со всех сторон его клянут
И, только труп его увидя,
Как много сделал он, поймут,
И как любил он - ненавидя!

Но, характерно, что, утверждая столь высокую миссию поэта, Некрасов никогда не идеализировал ни своего героя-поэта, ни поэтов-современников. Герой-поэт в лирике Некрасова лишен ореола непогрешимости. Он никогда не предстает как носитель высшего знания или истин. Образ пророка как выразителя Божьего слова будет близок Некрасову, но «пророком» он назовет не поэта, а революционера-демократа, Н.Г. Чернышевского, последовательно отстаивавшего свои убеждения. Герой-поэт в стихотворениях Некрасова не наделен и талантом, позволившим бы ему чувствовать свое явное превосходство над «непросвещенными». Он - не гений и отмечен многими человеческими слабостями: непоследовательностью в утверждении своей позиции, слабодушием, склонностью к компромиссам. По словам В.В. Кожинова, одно из открытий Некрасова и заключается в том, что он «впервые вводит в поэзию «бытового» человека, всего человека, в том числе в состоянии непоэтическом. Он впервые представляет поэта как человека, находящегося «под игом» всевозможных, в том числе «мелочных» житейских «забот», с душой непросветленной, не поднятой над ними».

Противоречие между высокой миссией художника и человеческими слабостями героя-поэта станет источником одного из драматических мотивов в лирике Некрасова - мотива неисполненного долга. Впервые остро, сильно, трагично он прозвучал в стихотворении «Поэт и гражданин» (1855-1856), во многом и определяя его идейно-художественное своеобразие: декларации о высоком назначении художника слова неразрывно связаны здесь с горькой исповедью поэта, признающего свою неспособность им следовать.

Стихотворение строится как диалог: свои суждения о роли поэта и назначении поэзии высказывают поэт и гражданин. Поэт и гражданин во многом единомышленники. Но есть и определенные расхождения в их взглядах. Есть и разность человеческих характеров: последовательный, цельный, стойкий, непреклонный в своих убеждениях гражданин противопоставлен поэту. Это человек, наделенный талантом и гордой, справедливой душой, но малодушный и непоследовательный защитник своих идеалов, осознанной им истины.

В декларациях гражданина некоторые исследователи видят идеалы В.Г. Белинского и Н.Г. Чернышевского. И в то же время в исследовательской литературе справедливо высказывается возражение против «упрощенного толкования стихотворения и сведения его образов к прототипам» . А.М. Гаркави утверждает, что образы и поэта и гражданина «имеют смысл художественных обобщений» и «являются носителями лирического начала»: «в высказываниях поэта и гражданина сформулированы эстетические взгляды Некрасова». И действительно: именно гражданину Некрасов доверяет дорогие ему мысли о назначении поэзии, не раз высказываемые и в лирике, и в письмах, в критических статьях. Так, например, в письме Л.Н. Толстому (1856 г.) звучит центральная идея, утверждаемая в стихотворении гражданином: «<...> В нашем отечестве роль писателя - есть прежде всего роль учителя и, по возможности, заступника за безгласных и приниженных», - писал Некрасов.

Исследователи видят в этом произведении полемику с пушкинским стихотворением «Поэт и толпа». Подобно пушкинскому, некрасовское стихотворение строится как диалог, спор. Но если поэт у Пушкина противостоит «бессмысленной» толпе, то антагонистом поэта у Некрасова выступает гражданин, воплощение нравственной ответственности и чувства долга перед родиной. Полемика начинается с процитированных поэтом строк Пушкина - слов о назначении поэта: «Не для житейского волненья, / Не для корысти, не для битв, / Мы рождены для вдохновенья, / Для звуков сладких и молитв». Этими словами, как известно, заканчивалось пушкинское стихотворение.

Для некрасовского поэта в этих строках - безусловная истина, доказательство права поэта не участвовать в жизни общества. Отношение гражданина к пушкинским строкам гораздо более сдержанное. Исследователи видят в его позиции полемику с Пушкиным. Действительно, гражданин не разделяет восторгов поэта и признается, что «живее к сердцу принимает» его стихи, чем стихи Пушкина. Однако это признание не означает отрицания значимости пушкинского слова. Справедливым представляется утверждение Н.Н. Скатова о том, что здесь «не опровержение неопровержимого Пушкина», а «опровержение поэта», который «не Пушкин». Стихи поэта не представляются гражданину художественно совершенными. Он называет его поэмы «бестолковыми», о его элегиях говорит, что они -«не новы», «сатиры чужды красоты, / Неблагородны и обидны», «стих тягуч». Пушкин и для гражданина - недосягаемый образец. Важно, что далее Пушкин уподобляется гражданином солнцу, а поэт - звездам: он «заметен», «но так без солнца звезды видно». Можно предположить, что эти слова тоже полемичны, но по отношению к Чернышевскому. В середине 1850-х гг. Чернышевский писал Некрасову, ставя его талант выше пушкинского: «Такого поэта, как Вы, у нас еще не было. Пушкин, Лермонтов, Кольцов как лирики не могут идти в сравнение с Вами».

Почему же гражданин видит не в пушкинской поэзии, а в несовершенной лирике поэта источник силы, которая должна пробудить общество? Причина его настойчивого внимания - эпоха, совсем иная, чем пушкинская. Это время, когда «не видно солнца ниоткуда», это - «година горя». Описывая свою эпоху, гражданин использует один из традиционных образов, встречающихся и в лирике Пушкина: страна-корабль. Нынешнее время уподобляется им грозной буре, и оно диктует поэту иную роль. Поэзия, когда «стонет буря», не должна быть усыпительными «сладкими звуками», она должна пробуждать желание противостоять «земным громам»:

Но гром ударил; буря стонет,
И снасти рвет, и мачту клонит, -
Не время в шахматы играть,
Не время песни распевать!
Вот пес - и тот опасность знает
И бешено на ветер лает:
Ему другого дела нет...
А ты что делал бы, поэт?
Ужель в каюте отдаленной
Ты стал бы лирой вдохновенной
Ленивцев уши услаждать
И бури грохот заглушать?

Эта символическая картина времени, нарисованная гражданином, близка автору: в образе эпохи, который неоднократно создает Некрасов в своих стихотворениях, доминирует та же метафора - буря, гроза. Например, в стихотворении «Горе старого Наума»: «Но я родился невпопад - / Лихое было время! <...> / Гром непрестанно грохотал, / И вихорь был ужасен, / И человек под ним стоял / Испуган и безгласен». Одним из непосредственных источников этой метафоры может быть известное пушкинское стихотворение «Арион», в котором челн, погибший во время грозы, символизирует трагическое завершение декабристского восстания 14 декабря 1825 г. В этом пушкинском стихотворении крайне важной была мысль о судьбе поэта, вдохновлявшего своими песнями пловцов. «Выброшенный» на берег «грозой», пушкинский певец видел свое назначение в том, чтобы петь «прежние гимны», - выражение, суть которого - в признании неизменной верности певца погибшим друзьям, их «гимнам» - их идеалам. Но Некрасова не удовлетворяет только идея верности поэта высоким идеалам, его роль мыслится более действенной - она в том, чтобы активно противостоять «земным громам».

Можно предположить еще один возможный источник образов некрасовского стихотворения: рисуя антиидеальный для него образ поэта, пытающегося заглушить «грохот бури» и «услаждающего» уши «ленивцев» вдохновенной лирой, Некрасов полемизирует не столько с Пушкиным, сколько со стихотворением Я.П. Полонского «Качка в бурю» (1851). Лирический герой Полонского, действительно, стремился уйти от морской бури, символизирующей жизненные невзгоды, потрясения, в «золотые сны» - воспоминания о прошлом счастье. «Сон» же поэта «в годину горя», по словам некрасовского гражданина, постыден. Эти слова настойчиво повторяет он поэту: «теперь не должно спать», «ты только временно уснул: / Проснись: громи пороки смело», «с твоим талантом стыдно спать». Определяя свои требования к поэту, гражданин исходит из требований самого времени. Поэзия в «годину горя» не должна уводить читателей от реальных проблем в мир идеальный: стыдно «в годину горя / Красу долин, небес и моря / И ласку милой воспевать...». Постыдно и бездействие, и молчание в трагическое для страны время. Важно отметить, что среди тех, кого гражданин зачисляет в «стан безвредных», считая их неистинными гражданами страны, бездействующими в «годину горя», поставлены рядом: стяжатели, воры, «сладкие певцы» и «мудрецы», чье назначенье - «разговоры».

Не может сын глядеть спокойно
На горе матери родной,
Не будет гражданин достойный
К отчизне холоден душой,
Ему нет горше укоризны...
Иди в огонь за честь отчизны,
За убежденья, за любовь...
Иди и гибни безупрёчно.
Умрешь не даром: дело прочно,
Когда по ним струится кровь...

В утверждениях гражданина звучат многие пушкинские определения: поэт, полагает и гражданин, - «избранник неба», «глашатай истин вековых», его «струны» - «вещие». «Служение искусству» также признается им как назначение поэта. Но одновременно он подчеркивает и другую задачу: служение людям. Гражданин произносит слова, не раз высказываемые и самим Некрасовым: о нераздельности служения искусству со служением обществу, ближнему. Так, в одном из писем Некрасов утверждал: «Верна только одна теория: люби истину бескорыстно и страстно, больше всего и, между прочим, больше самого себя, и служи ей, тогда все выйдет ладно: станешь ли служить искусству - послужишь и обществу, станешь служить обществу - послужишь и искусству». В стихотворении эта мысль воплощается в четкую поэтическую формулу:

Будь гражданин! служа искусству,
Для блага ближнего живи,
Свой гений подчиняя чувству
Всеобнимающей Любви <...>

Что же такое «Всеобнимающая Любовь»? Написанное с большой буквы, слово «Любовь» означает чувство, которое не отделяет человека от мира, а способствует, наоборот, единению с людьми и единению всех людей. Гражданин говорит о любви к стране и людям: для поэта Любовь должна выражаться в пламенных словах о добре и красоте.

Следующее за этими словами высказывание поэта - не спор с убеждениями гражданина. Поэт отвергает не слова гражданина, он только не признает своего права следовать этим словам: «учить других - потребен гений, / Потребна сильная душа». И потому выше поэта он ставит деятеля, гражданина, но понимает его роль по-своему: истинный гражданин, в отличие от поэта, молчаливо исполняет свой долг, идя к намеченной цели:

Блажен безмолвный гражданин:
Он, музам чуждый с колыбели,
Своих поступков господин,
Ведет их к благодарной цели,
И труд его успешен, спор…

С этим определением «гражданина» гражданин не согласен: «безмолвный гражданин», по его мнению, только жалок. Не согласен он и со словом «блажен», точнее, с возможностью такого определения доли гражданина: «блажен», по его убеждению, не «безгласный гражданин», а «болтающий поэт». Истинный гражданин - тот, кто «как свои, на теле носит / Все язвы родины своей». Когда он произносит знаменитые слова: «Поэтом можешь ты не быть, / Но гражданином быть обязан», то речь идет именно о той острой нужде в истинных гражданах, которую испытывает страна. Кроме того, эти слова, восходящие, как известно, к поэме К.Ф. Рылеева «Войнаровский», одновременно содержали указание на определенную поэтическую традицию, которой должен следовать истинный поэт.

Спор, по сути, закончен. Но не потому, что поэт переменил свои убеждения, свою позицию. Она осталась прежней. В сущности, когда поэт спорит с гражданином или когда высказывает мысль о поэзии как вдохновенной молитве и сладких звуках, он спорит не с гражданином, а с самим собой. Диалог постепенно переходит в монолог-исповедь поэта, и читатель понимает, что равнодушие к общественным вопросам, которые провозглашал поэт в начале разговора, его пассивность и тоска - источником имеют пережитую драму. Перед читателем открывается история человека, ушедшего от борьбы, испугавшегося ответственности за горькие истины, которые он высказывал в своих стихотворениях. Оценивая прошлую жизнь с точки зрения тех ценностей, обязанностей, которые провозгласил гражданин и которые сам он признает как безусловные, поэт строго судит себя за отступничество от этих заветов. Эти заветы - любовь и ненависть: любовь к несчастным и обездоленным, любовь к отчизне и человеку, ненависть - к тому, что мешает человеку быть счастливым:

Без отвращенья, без боязни
Я шел в тюрьму и к месту казни,
В суды, в больницы я входил.
Не повторю, что там я видел...
Клянусь, я честно ненавидел!
Клянусь, я искренно любил!
И что ж?.. мои прослышав звуки,
Сочли их черной клеветой;
Пришлось сложить смиренно руки
Иль поплатиться головой…
<...> Душа пугливо отступила.

Своему герою Некрасов передает глубоко личные переживания: собственную боль, собственные страдания. Покаяние кажется излишне страстным, может быть, даже преувеличенным, особенно если учесть подлинные заслуги Некрасова перед русским обществом. Но эта страстность и сила покаяния объяснимы тем высочайшим идеалом человека-гражданина, который признал для себя Некрасов и которому был неизменно предан:

<...> Я горькой правды не скрываю
И робко голову склоняю
При слове: честный гражданин.
Тот роковой, напрасный пламень
Доныне сожигает грудь,
И рад я, если кто-нибудь
В меня с презреньем бросит камень.

Никто не корит себя так страстно и пламенно за попрание «долга священного человека», как некрасовский поэт. Он остро осознает и то, что отказ от честного гражданского служения стал причиной утраты и творческого дара. Отсутствие гражданского мужества, которое в поэзии проявляется как уход от социальной проблематики и боязнь описывать пороки властителей, и приводит к тому, что некрасовский поэт перестает быть не только гражданином, но и поэтом:

Но как боялся! как боялся!
Когда мой ближний утопал
В волнах существенного горя -
То гром небес, то ярость моря
Я добродушно воспевал.
Бичуя маленьких воришек
Для удовольствия больших,
Дивил я дерзостью мальчишек
И похвалой гордился их.
Под игом лет душа погнулась,
Остыла ко всему она,
И Муза вовсе отвернулась,
Презренья гордого полна.

Идея служения поэта прежде всего благу общества - одна из центральных в представлениях Некрасова о назначении поэта и поэзии. Некрасов сознавал, насколько сложно исполнение этой цели. Речь при этом шла не только о гражданском мужестве автора, но и о возможности высказанного им слова пройти через цензуру. Пережитые поэтом столкновения с непреклонным цензором нашли воплощение в образе Музы, иссеченной кнутом, Музы в терновом венце, встречающемся в ряде стихотворений Некрасова («Праздник жизни - молодости годы», 1855, «Безвестен я. Я вами не стяжал», 1855, «О Муза! я у двери гроба», 1877). Терновый венец некрасовской Музы - неизменная деталь ее облика - подчеркивает мысль о поэте как страдальце за веру, за высокую идею. В стихотворении «Безвестен я. Я вами не стяжал» говорится и о смерти Музы под кнутом:

Нет! Свой венец терновый приняла,
Не дрогнув, обесславленная Муза
И под кнутом без звука умерла.

Это же понимание творчества и представление о пути поэтического слова к читателю как «тернистом пути», исполненном страдания и мучения, выразилось в стихотворении «Вчерашний день, часу в шестом» , где в судьбе крестьянки, наказываемой кнутом на Сенной площади, лирический герой угадал свою Музу. Исследователи отметили, что некрасовское стихотворение не могло быть откликом на непосредственное впечатление: такие наказания в 1848 г. уже были отменены. Но, избирая символом своей поэзии молодую крестьянку, публично наказанную, униженную, поэт, несомненно, хотел подчеркнуть трагизм судьбы художника: вдохновляющая его муза уподоблялась самому бесправному, беззащитному и самому несчастному существу на земле - молодой крестьянке. Называя ее «Музой мести и печали», Некрасов говорит о тех двух главных чувствах, которые и становятся источником его поэтических мотивов: любви и ненависти. «То сердце не научится любить, / Которое устало ненавидеть», - эти строки из стихотворения «Замолкни, Муза мести и печали» выражают нравственное кредо писателя и действительно определяют пафос его творчества.

Любовь и ненависть - слагаемые отношения Некрасова к миру. Не случайно в стихотворении 1855 г. «Демону» именно они доминируют в самохарактеристике героя:

Прямо ли, криво ли вижу,
Только душою киплю:
Так глубоко ненавижу,
Так бескорыстно люблю!

Любовь и ненависть, любовь и месть осознаются Некрасовым и как характерные особенности его поэзии. В стихотворении 1855 г. «Праздник жизни - молодости годы» , определяя своеобразие своего поэтического дара и пафоса своего творчества, Некрасов напишет:

Нет в тебе поэзии свободной,
Мой суровый, неуклюжий стих!

Нет в тебе творящего искусства…
Но кипит в тебе живая кровь,
Торжествует мстительное чувство,
Догорая, теплится любовь <...>

В этом признании-размышлении автор, по сути, становится на позицию противников своего творчества, настаивающих на «непоэтичности», художественном несовершенстве некрасовского творчества. Пожалуй, он оценивает свою поэзию даже более сурово, чем его критики. Объясняя низкую оценку таланта, прозвучавшую в ряде некрасовских стихотворений и находящуюся «в вопиющем противоречии с реальным общественным и эстетическим значением поэтической деятельности Некрасова», Б.О. Корман видит ее источник в том, что лирический герой Некрасова «постоянно соотносит свою поэтическую деятельность с потребностями общественного развития, с положением народа. Недовольство собой, суровая самооценка, горькие и несправедливые слова о своей поэзии - все это определяется в лирике Некрасова характерным для него народным критерием оценки действительности».

Отрицая художественное совершенство своих стихов, Некрасов гораздо выше ставит чувства, которые должны вдохновлять поэта и которые вдохновляли его самого, - любовь и ненависть. О какой любви говорит поэт? Для Некрасова это - высшая справедливость, любовь-служение, любовь-сострадание к ближнему. Но именно такая любовь и заставляет человека ненавидеть то, что приносит людям страдания и боль. Эту любовь-ненависть, «что добрых прославляет, / Что клеймит злодея и глупца / И венком терновым наделяет / Беззащитного певца...», и воспевает Некрасов.

Весьма важными в этой самохарактеристике представляются и мотивы «живой крови» и «кипения». Глагол «кипит» - один из постоянных в лирике Некрасова - отчетливо передает необыкновенную интенсивность, полноту чувств лирического героя, всегда страстно отдающегося своему переживанию - любви или ненависти, мести, состраданию или гневу. Значимым для понимания Некрасовым сути поэтического творчества является и мотив «живой крови» как основы поэтического слова. Не случайно Некрасов уподобляет поэтическое произведений, пострадавшее от цензорских ножниц, крестьянке, иссеченной кнутом, или напрасно пролитой крови. В первой части поэмы «О погоде» Некрасов создает образ негодующего и страдающего А.С. Пушкина, увидевшего искалеченное цензором стихотворение. В его словах, произнесенных посыльному, слышится живая боль, понятная и лирическому герою Некрасова: «Это кровь, говорит, проливается, - / Кровь моя <...>»

Многое в эстетических взглядах Некрасова проясняет и другой задушевный мотив поэта: утверждение зависимости его поэтического слова от мира родной природы и печальных мелодий народных песен. Эта мысль была высказана в стихотворении «Газетная» . Мир «родной сторонки» здесь предстает как вечная непогода: буря, ветер, гроза заставляют гнуться и стонать русские леса, и этот стон сливается с унылой народной песней, отзываясь в тоскливых напевах русского поэта:

Коли нам так писалось и пишется, -
Значит, есть и причина тому!
Не заказано ветру свободному
Петь тоскливые песни в полях,
Не заказаны волку голодному
Заунывные стоны в лесах;
Спокон веку дождем разливаются
Над родной стороной небеса,
Гнутся, стонут, под бурей ломаются
Спокон веку родные леса,
Спокон веку работа народная
Под унылую песню кипит,
Вторит ей наша муза свободная,
Вторит ей - или честно молчит.

Драматизм в звучании темы поэта и поэзии усиливается в последнее десятилетие жизни Некрасова. Во многом он определяется сознанием неисполненного долга. Одно из стихотворений, где этот мотив обретает трагическую остроту, написано в 1867 году. Уже первая строка: «Умру я скоро. Жалкое наследство...» обозначает его главные мотивы: горькое предчувствие близкой смерти и необходимость подведения итогов и творческого и человеческого пути. Вызванное суровыми упреками в двоедушии, в несовпадении поэтических призывов и человеческого поведения Некрасова, это стихотворение становится исповедью человека, верящего в свои идеалы, в то, что назначение его музы - только воспевание страданий народа, но не ставшего последовательным проводником этих идеалов. Лейтмотив стихотворения - мольба о прощении, обращенная к родине: «За каплю крови, общую с народом, / Прости меня, о родина! прости!..» Герой пытается понять причины своего малодушия и отступничества. Одной из таких причин становятся пережитые в молодости испытания и страдания:

Под гнетом роковым провел я детство
И молодость - в мучительной борьбе.
Недолгая нас буря укрепляет,
Хоть ею мы мгновенно смущены,
Но долгая - навеки поселяет
В душе привычки робкой тишины.

«Привычки робкой тишины» и названы главной причиной невольного отступничества героя:

Не торговал я лирой, но, бывало,
Когда грозил неумолимый рок,
У лиры звук неверный исторгала
Моя рука...

Но герой не молит о прощении, он сурово корит, казнит себя за отступничество. Отрицая свое право остаться в памяти народной, герой не менее страстно утверждает истинный долг писателя - быть учителем, просветителем, готовым отдать жизнь ради высокой цели:

Я призван был воспеть твои страданья,
Терпеньем изумляющий народ!
И бросить хоть единый луч сознанья
На путь, которым Бог тебя ведет,
Но, жизнь любя, к ее минутным благам
Прикованный привычкой и средой,
Я к цели шел колеблющимся шагом,
Я для нее не жертвовал собой.

Одно из последних некрасовских стихотворений, посвященных столь значимой для него теме назначения поэта, - «Элегия» (1874). Исследователи называют его «пушкинским». Действительно, в этом стихотворении-завещании, обращенном к «юношам» - молодому поколению, мысль Некрасова органично сливается с пушкинскими заветами. Важнейшая идея стихотворения - не только признание неизменной значимости для поэта темы «страданий народа», но и утверждение как высшего назначения каждого поэта - служения народу:

<...> Увы! пока народы
Влачатся в нищете, покорствуя бичам,
Как тощие стада по скошенным лугам,
Оплакивать их рок, служить им будет муза,
И в мире нет прочней, прекраснее союза!..

Включенные в эти строки поэтические формулы из стихотворения Пушкина «Деревня» («покорствуя бичам», «тощие стада», восходящие к пушкинскому «рабству тощему») позволяют Некрасову, по точному наблюдению Н.Н. Скатова, «вывести свою родословную от Пушкина, не декларируя ее, а подтверждая всем строем своих «пушкинских» здесь стихов». В стихотворении Некрасова можно увидеть и отзвук других пушкинских мотивов, в частности, определенную полемичность по отношению к пушкинскому стихотворению «Свободы сеятель пустынный…» (1823), с прозвучавшим в нем отчаянием лирического «я», не верящего в возможность пробудить народ силой живительного слова:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя -
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...
Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.

К этому стихотворению, несомненно, восходит некрасовское сравнение покорного народа со стадом. Но если у Пушкина звучало неверие в возможность «разбудить мирные народы», то некрасовский герой исполнен стремления служить несчастным и покорным «рабам».

Исследователи видят в некрасовской «Элегии» отзвуки еще одного пушкинского стихотворения - «Эхо», в котором поэтическое слово осмыслялось как отзвук голосов мира. Но Некрасов не повторяет пушкинский мотив, он его развивает: поэзия, поэтическое слово по Некрасову, тоже рождает эхо, отзвук в мире. Эта мысль лишена оптимистического звучания: покоряя «долы и нивы», заставляя их вторить своей песне, поэт, увы, бессилен вызвать отклик того, кому и посвящены его слова. Этим драматическим признанием, мотивом безмолвствующего народа и завершается стихотворение:

Задумчиво брожу в вечерней полутьме,
И песнь сама собой слагается в уме,
Недавних, тайных дум живое воплощенье:
На сельские труды зову благословенье,
Народному врагу проклятия сулю,
А другу у небес могущества молю,
И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы,
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы,
И лес откликнулся… Природа внемлет мне,
Но тот, о ком пою в вечерней тишине,
Кому посвящены мечтания поэта -
Увы! не внемлет он - и не дает ответа...

В одном из последних своих стихотворений - «Зине» (1876) лирический герой снова скажет о неизбежности забвения его имени народом, и вновь увидит в этом справедливое возмездие за свою неспособность быть «борцом» - равно в общественном служении или поэтическом. Как единственный идеал утверждается только гражданское служение:

Кто, служа великим целям века,
Жизнь свою всецело отдает
На борьбу за брата-человека,
Только тот себя переживет...

Некрасов в поздней своей лирике не склонен умалять значимость и власть поэтического слова: поэтический труд не случайно уподобляется в одном из стихотворений 1877 г. («Зине») подвижническому подвигу: и этот труд осмысляется как условие спасения, «животворения» человека. Поэзия - «счастливый дар», но он обретает смысл только тогда, когда поэт наделен «решимостью» бороться до конца. Эта мысль утверждается в стихотворении «Поэту» (1877), которое звучит как завещание и исповедь:

Любовь и Труд - под грудами развалин!
Куда ни глянь - предательство, вражда,
А ты стоишь - бездействен и печален
И медленно сгораешь от стыда.
И небу шлешь укор за дар счастливый:
Зачем тебя венчало им оно,
Когда душе мечтательно-пугливой
Решимости бороться не дано?..

Но было бы неверно говорить о том, что в поздней лирике пройденный путь осмысливается только пессимистически. Наряду с трагическими интонациями может звучать и вера в высокий смысл совершенного труда. Эта вера прозвучала, например, в стихотворении «Сон». Символом поэта здесь становится пахарь, отчетливо вызывающий в памяти трагические интонации и образы стихотворения «Несжатая полоса» (1854). В стихотворении «Сон», одном из последних, созданных Некрасовым, образ пахаря, не собравшего колосья, ассоциируется уже с собственной судьбой:

Мне снилось: на утесе стоя,
Я в море броситься хотел,
Вдруг ангел света и покоя
Мне песню чудную запел:
«Дождись весны! Приду я рано,
Скажу: будь снова человек!
Сниму с главы покров тумана
И сон с отяжелелых век;
И музе возвращу я голос,
И вновь блаженные часы
Ты обретешь, сбирая колос
С своей несжатой полосы.

Это стихотворение лишено драматических нот, напротив, оно исполнено веры в возможность возвращения к прерванному, незаконченному труду, веры в осуществимость благих порывов.