İlk dostum, qiymətsiz dostum. Aleksandr Puşkin - Puşçin: Beyt Mənim ən yaxşı dostum mənim qiymətsiz dostumdur

I. I. Puşçin

Qeydlər

I. I. Puşçin. İlk dostum, qiymətsiz dostum! Puşkinin sağlığında çap olunmayıb. 13 dekabr 1826-cı ildə Pskovda yazılmışdır.

Şeir dekabristlərə "Sibir filizlərinin dərinliklərində" mesajı ilə birlikdə ağır əmək üçün Sibirə Puşçinə göndərildi.

Bu şeirin ilk misrası üçün Puşkin 1825-ci ildə yazılan yarımçıq qalmış mesajın ilk 5 misrasını dəyişmədən götürüb. Bax “İlk nəşrlərdən”.

Əvvəlki nəşrlərdən

1825-ci ildə İ.İ.Puşçinə göndərdiyi yarımçıq mesajda “Zənginiz xəbər verdi” misrası belə gəlirdi:

Unudulmuş sığınacaq, rüsvay olmuş daxma Birdən dirildin sevincdən, Kar-uzaq tərəfdə qürbət gününü, qəmli günü Qəmli dostla paylaşdın. De gör hara getdi illər, Ümid və azadlıq günləri> De görüm bizimki nədir? nə dostlar? Bu cökə tonozları haradadır? gənclik haradadır? Haradasan? Mən haradayam? Dəmir əlli qismət, tale sındırdı dinc liseyimizi, Amma sən xoşbəxtsən, ey qardaş, seçdiyin xətt üzrə. Qərəzləri məğlub etdin Və minnətdar vətəndaşlardan hörmət tələb etməyi bildin, İctimai rəyin gözündə qara rütbəni ucaltdın. Onun təvazökar bünövrəsində ədaləti qoruyursan, hörmət edirsən ........... ...................

1825-ci ilin yarımçıq mesajı. Mesaj Puşçinin Mixaylovskoyeyə gəlişi ilə əlaqədar idi və burada bir gün Puşkinlə keçirdi. Mesajın sonunda Puşçinin qarovuldan ayrıldıqdan sonra seçdiyi hakimin vəzifəsi haqqında danışılır.

Yuri Markoviç Nagibin

İlk dostum, qiymətsiz dostum

Eyni binada yaşayırdıq, amma bir-birimizi tanımırdıq. Evimizdəki oğlanların heç də hamısı həyət azadlığına aid deyildi. Digər valideynlər, uşaqlarını məhkəmənin zərərli təsirindən qoruyaraq, onları Lazarev İnstitutundakı möhtəşəm bağa və ya köhnə palmat ağcaqayınlarının Matveevlərin boyarlarının məzarını kölgə saldığı kilsə bağına gəzintiyə göndərdilər.

Orada, köhnəlmiş dindar dayələrin nəzarəti altında cansıxıcılıqdan cansıxıcı olan uşaqlar məhkəmənin səsinin üstündə danışdıqları sirləri gizlicə dərk etdilər. Qorxu və acgözlüklə boyar türbəsinin divarlarındakı qaya yazılarını və dövlət müşaviri və kavaler Lazarevin abidəsinin postamentini sıraladılar. Gələcək dostum heç bir günahı olmadan bu yazıq, istixana uşaqlarının taleyini bölüşdü.

Erməni və ona bitişik zolaqların bütün uşaqları Pokrovkanın o tayındakı iki qonşu məktəbdə oxuyurdular. Biri Starosadskidə, Alman kilsəsinin yanında, digəri isə Spasoqlinişevski zolağında idi. bəxtim gətirmədi. Mən daxil olduğum ildə axın o qədər çox idi ki, bu məktəblər hamını qəbul edə bilmirdi. Bir qrup oğlanla mən evdən çox uzaqda, Lobkovski zolağında, Çistye Prudinin arxasındakı 40 saylı məktəbdə oxudum.

Dərhal başa düşdük ki, solo olmalı olacağıq. Çistoprudnılar burada hökmdarlıq edirdilər və biz yad, çağırılmamış yadplanetlilər sayılırdıq. Zamanla hamı bərabərləşəcək və məktəb bayrağı altında birləşəcək. Əvvəlcə sağlam özünü qoruma instinkti bizi sıx bir qrupda saxladı. Tənəffüslərdə birləşirdik, qrup halında məktəbə gedirdik və qrup halında evə qayıdırdıq. Ən təhlükəlisi bulvardan keçmək idi, burada hərbi birləşməni saxladıq. Teleqraf zolağının ağzına çataraq bir qədər rahatlaşdılar, Potapovskinin arxasında özlərini tamamilə təhlükəsiz hiss etdilər, axmaqlaşmağa, mahnılar qışqırmağa, döyüşməyə başladılar və qışın başlaması ilə qar döyüşlərinə başladılar.

Teleqrafda ilk dəfə bu uzun, arıq, solğun çilli, boz-mavi iri gözləri yarım üzü geniş olan oğlanı gördüm. Kənara dayanıb başını çiyninə əyərək, bizim igid əyləncələrimizi sakit, həsədsiz heyranlıqla müşahidə etdi. Dost, lakin yad bir əli ilə atılan qartopu kiminsə ağzını və ya göz yuvasını örtəndə, xüsusilə iyrənc naşılıqlara təbəssümlə təbəssüm edəndə bir az titrədi, sıxılmış həyəcandan zəif qızartı yanaqlarını boyadı. Və bir anda özümü çox yüksək səslə qışqırarkən, şişirdilmiş jestlərlə, yersiz, oyundan kənarda, qorxmaz davranarkən tutdum. Qəribə bir oğlanın qarşısında özümü sərgilədiyimi başa düşdüm və ona nifrət etdim. Niyə yanımızda ovuşdurur? O nə istəyir? Onu düşmənlərimiz göndərib?.. Amma mən uşaqlara şübhələrimi bildirəndə, onlar mənə güldülər:

Siz henbane yemisiniz? Bəli, o bizim evdəndir! ..

Məlum oldu ki, oğlan mənimlə eyni binada, aşağıda mərtəbədə yaşayır və bizim məktəbdə, paralel sinifdə oxuyur. Heç vaxt görüşməmişik! Dərhal boz gözlü oğlana münasibətimi dəyişdim. Onun xəyali inadkarlığı incə incəliyə çevrildi: onun bizimlə yoldaşlıq etmək hüququ var idi, amma özünü məcbur etmək istəmirdi, səbirlə çağırılacağını gözləyirdi. Və bunu öz üzərimə götürdüm.

Başqa bir qar döyüşü zamanı ona qartopu atmağa başladım. Çiyninə dəyən ilk qartopu uşağı utandırdı və sanki onu əsəbiləşdirdi, növbətisi onun üzündə qətiyyətsiz təbəssüm yaratdı və yalnız üçüncüsündən sonra birlik möcüzəsinə inandı və bir ovuc qar tutaraq atəş etdi. Mənə qaytarılan mərmi. Mübarizə bitəndə ondan soruşdum:

Bizdən aşağıda yaşayırsan?

Bəli, oğlan dedi. - Pəncərələrimiz Teleqrafa baxır.

Yəni Katya xalanın yanında yaşayırsınız? Bir otağınız var?

iki. İkincisi qaranlıqdır.

Biz də. Yalnız işıq zibil qutusuna gedir. - Bu dünyəvi detallardan sonra özümü təqdim etmək qərarına gəldim. - Mənim adım Yuradır, bəs sənin?

Və oğlan dedi:

... Tomun qırx üç yaşı var... Sonralar nə qədər tanışlar var idi, nə qədər adlar qulağımda səslənirdi, qarla örtülmüş Moskva zolağında cılız bir oğlanın sakitcə özünü çağırdığı o anın müqayisəsi yoxdur: Pavlik.

O vaxt gənc olan bu oğlanın nə qədər fərdilik ehtiyatı var idi - o, yetkinlik yaşına çatmadı - əgər o, başqa bir insanın ruhuna, heç bir halda keçmişin əsiri, bütün varlığı ilə bu qədər möhkəm girə bilsəydi. uşaqlığına sevgi. Söz yoxdur, mən keçmişin ruhlarını həvəslə oyadanlardanam, amma keçmişin qaranlığında deyil, indinin sərt işığında yaşayıram və Pavlik mənim üçün xatirə deyil, amma həyat yoldaşım. Bəzən onun məndə davam etməsi hissi o qədər güclü olur ki, mən inanmağa başlayıram: əgər sənin substansiyan səndən sonra yaşayacaq olanın substansiyasına daxil olubsa, deməli, tam ölməyəcəksən. Qoy bu ölümsüzlük olmasın, amma yenə də ölüm üzərində qələbə olsun.

Danışan qırx il əvvəl itirdiyi dostunu xatırlayır. Hekayə birinci şəxsin dilindən danışılır.

Köhnə Moskva məhkəməsinin bütün oğlanları ən yaxın iki məktəbdə oxudular, lakin Yura bəxti gətirmədi. O, oxumağa getdiyi ildə çoxlu tələbə axını oldu və uşaqların bir qismini evdən uzaq bir məktəbə göndərdilər. Bu, "xarici ərazi" idi. Yerlilərlə dava etməmək üçün uşaqlar məktəbə gedib-gəlirlər. böyük şirkət. Yalnız “öz ərazilərində” istirahət edib qartopu oynamağa başladılar.

Qarlı döyüşlərin birində Yura tanımadığı bir oğlan gördü - o, kənarda dayanıb cəsarətlə gülümsəyirdi. Məlum oldu ki, oğlan Yurinin girişində yaşayır, sadəcə olaraq, valideynləri onun bütün uşaqlığını kilsə bağçasında, pis dostluqdan uzaqda “gəzməklə” keçiriblər.

Ertəsi gün Yura uşağı oyuna cəlb etdi və tezliklə Pavliklə dost oldular.

Bu oğlanın nə qədər fərdilik ehtiyatı var idi, o zaman gənc oğlan‹…› əgər başqa bir insanın ruhuna bu qədər möhkəm girə bilsəydi.

Pavliklə görüşməzdən əvvəl Yura "artıq dostluqda sınanırdı" - onun uşaqlıqdan bəri sinə rəfiqəsi, yaraşıqlı, qız kimi kəsilmiş, Mitya - "zəif ürəkli, həssas, gözyaşardıcı, isterik qəzəb partlayışlarına qadir" idi. Vəkil atasından "Mitya böyük nitq hədiyyəsini miras aldı" və Yura bir dostunun onu qısqandığını və ya onunla danışdığını gördükdə istifadə etdi.

Mityanın absurdluğu və daim mübahisəyə hazır olması Yuraya "dostluğun əvəzsiz atributu" kimi görünürdü, lakin Pavlik ona başqa, əsl dostluğun olduğunu göstərdi. Əvvəlcə Yura utancaq oğlana himayədarlıq etdi, "onu dünyaya tanıtdı" və tədricən hamı onu bu cütlükdə əsas hesab etməyə başladı.

Əslində dostlar bir-birindən asılı deyildilər. Mitya ilə ünsiyyət quran Yura "mənəvi uzlaşmaya" öyrəşdi və buna görə də Pavlikin əxlaq kodeksi daha sərt və təmiz idi.

Bağışlayan xəyanət xəyanətin özündən az fərqlənir.

Valideynlər yalnız Pavlikə qayğı göstərdilər erkən uşaqlıq. Böyüdükcə tam müstəqil oldu. Pavlik valideynlərini sevirdi, lakin onların həyatına nəzarət etmələrinə imkan vermədi və onlar kiçik qardaşına keçdilər.

Pavlik heç vaxt vicdanı ilə razılaşmadı, buna görə Yura ilə dostluğu bir dəfə demək olar ki, bitdi. Tərbiyəçi sayəsində Yura uşaqlıqdan yaxşı bilirdi alman. Müəllim onu "əsl Berlin tələffüzünə" görə sevirdi və heç vaxt ev tapşırığı istəmədi, xüsusən də Yura onu ləyaqətindən aşağı öyrətməyi düşündüyü üçün. Amma bir gün müəllim Yuranı lövhəyə çağırdı. Yura onun verdiyi şeiri öyrənmədi - bir neçə gün yox idi və nə soruşulduğunu bilmirdi. Özünə haqq qazandıraraq dedi ki, Pavlik ona ev tapşırığı barədə məlumat verməyib. Əslində Yura özü nə soruşulduğunu soruşmadı.

Pavlik bunu xəyanət kimi qəbul etdi və bir il Yura ilə danışmadı. Münasibətləri aydınlaşdırmadan onunla barışmağa dəfələrlə cəhd etdi, lakin Pavlik bunu istəmədi - həll yollarına xor baxdı və alman dərsində özünü açıqladığı kimi, Yuraya ehtiyacı yox idi. Pavlik dostunun dəyişdiyini anlayanda barışıq baş verdi.

Dostluğun təbiəti sevgidən fərqlidir. Heç nə üçün sevmək asandır və hər şey üçün çox çətindir.

Pavlik "zehni" oğlan idi, lakin valideynləri ona "qida mühiti" təmin etməyiblər. Pavlikin atası saat ustası idi və yalnız saatlarla maraqlanırdı. Onun anası, kimyaçı və bioloq olan qardaşları görkəmli elm adamları olsalar da, sanki “mətbəənin icad edildiyini bilməyən” bir qadın idi. Yuranın ailəsində kitab kultu hökm sürürdü və Pavlik buna hava kimi lazım idi.

İl keçdikcə dostlar bir-birinə daha da yaxınlaşırdılar. “Kim olmaq lazımdır?” sualı. həmyaşıdlarından xeyli əvvəl onların qarşısında dayanmışdı. Uşaqların açıq bir üstünlükləri yox idi və özlərini axtarmağa başladılar. Pavlik məşhur əmilərindən birinin izi ilə getməyə qərar verdi. Dostlar ayaqqabıya parıltı verməyən ayaqqabı boyası və kağızdan başqa hər şeyi ləkələyən qırmızı mürəkkəb qaynadıblar.

Kimyaçı olmayacaqlarını başa düşən uşaqlar fizikaya, ondan sonra isə coğrafiya, botanika və elektrik mühəndisliyinə keçdilər. Fasilələrdə burundan və ya çənədən tutaraq tarazlığı saxlamağı öyrəndilər müxtəlif əşyalar, Yurinin anasını dəhşətə gətirdi.

Bu vaxt Yura hekayələr yazmağa başladı və Pavlik həvəskar səhnə aktyoru oldu. Nəhayət, dostlar başa düşdülər ki, bu onların çağırışıdır. Yura Kinematoqrafiya İnstitutunun ssenari şöbəsinə daxil olub. Pavlik, əksinə, "direktorda uğursuz oldu", lakin gələn il təkcə VGIK-də deyil, digər iki institutda da imtahanları parlaq şəkildə verdi.

Müharibənin ilk günü Pavlik cəbhəyə getdi və Yura “rədd edildi”. Tezliklə Pavlik öldü. Almanlar onun dəstəsini mühasirəyə aldılar, kənd sovetinin binasında oturdular və təslim olmağı təklif etdilər. Pavlik yalnız əllərini qaldırmalı idi və onun həyatını xilas etmək olardı, lakin o, çıxdı və əsgərlərlə birlikdə diri-diri yandı.

Qırx il keçdi və Yura hələ də Pavlik haqqında xəyal edir. Yuxuda cəbhədən sağ qayıdır, amma dostuna yaxınlaşmaq, onunla danışmaq istəmir. Yura yuxudan oyanaraq, həyatında belə bir edama layiq olan günahı tapmağa çalışır. Ona elə görünməyə başlayır ki, yer üzündə baş verən bütün pisliklərə görə günahkar odur.

Hamımız bir-birimiz qarşısında günahkarıq və yüz qat daha güclüyük - ölülər qarşısında. Və bu günahımızı həmişə xatırlamalıyıq - bəlkə də o zaman ən müqəddəs arzu gerçəkləşəcək: <...> rəhmətə gedəni həyata qaytarmaq ...

Bir gün dostu Yuranı bu yaxınlarda aldığı daçaya - göbələk yığmağa dəvət etdi. Meşədə gəzən Yura uzun müddət davam edən döyüşlərin izlərinə rast gəldi və birdən Pavlikin burada haradasa öldüyünü anladı. İlk dəfə elə bildi ki, kənd sovetində düşmənlərin əhatəsində “ölüm yox, gedir. son həyat Pavlik.

Bir-birimizə qarşı məsuliyyətimiz böyükdür. İstənilən an ölüm ayağında olan, qəhrəman, yorğun və ya uşaq bizə zəng edə bilər. Bu, "kömək çağırışı, eyni zamanda mühakimə üçün" olacaq.

Pskov qubernatorunun iştirakı ilə kollegial katib Aleksandr Puşkin imza verdi ki, o, valideynlərinin mülkündə yorulmadan yaşamağa, özünü yaxşı aparmağa, hər hansı nalayiq yazı və mühakimələrə, qınaq və zərərli mühakimələrə qoşulmamağa borcludur. ictimai həyat və onları heç bir yerə yaymamaq. Avqustun 9-da məni Mixaylovskoyeyə gətirdilər. Oh, başıma nə dəhşətli tale düşdü! İkiqat nəzarət - atanın nəzarəti, kilsə rəhbərliyinin nəzarəti məni dəmir zəncirlərlə bağladı. Gündən-günə boş və sevincsiz bir varlığa rəhbərlik edirəm. Mənə ünvanlanan bütün məktublar dərhal çap olunur və məni allahsızlıqda və ailəni cəzalandırmaqda ittiham edirlər. Pskov vilayətinin şam meşələrinin səhrasında mənim əlaqəm var. Cökə xiyabanı mülkümüzə aparır. Sağda düz sahilləri olan böyük bir göl, solda başqa, daha kiçik bir göl var. Aşağıda Sorot çayı çəmənlikdən keçir. Mən kiçik, bir mərtəbəli baba evində yaşayıram. Yaxınlıqda təsadüfən mənim nəzarətçilərim olmuş dayə və valideynlərim var. Ah, padşaha neçənci dəfə yazmışam, buradan köçmək üçün dua etmişəm, heç olmasa qalaya! Hamısı heç bir fayda vermədi. Cavab yox, heç nə. Bəzən özümü görünməz, simasız bir ruh kimi hiss edirəm, onun sözləri və hərfləri ədalətli bir küləklə heç bir yerə yox olur. Bəs orta məktəb dostları? Uzun müddətdir heç bir xəbər almıram. Mən elə bil ki, xarici aləmlə əlaqəm kəsilib və günlərimin yeganə dostu Arina Rodionovnadır. Otağım təvazökardır: sadə taxta çarpayı, cırıq-cırıq kart stolu və kitab rəfləri - bütün bəzək budur. Qalan otaqlar maraqli gozlerden cixib. “Boris Qodunov” və “Yevgeni Onegin” mənim sevincimdir. Melanxolik dolu saatlarda məni məşğul saxlayırlar. Ancaq Mixaylovskidə qalmaq nadir xoşbəxtlikdən məhrum deyil. Atamın hansı impulslara təslim olduğunu bilmirəm, amma valideynlərim birdən belə hay-küy saldılar, bacımı da, qardaşımı da sürüyüb kəndi tərk etdilər. Mən dayənin himayəsində tək qalmışam. Zaman keçdikcə öyrəşdim. Mənə yuxarıdan bəxş edilən o yaradıcı sakitliyi gördüm. Mənim dahisim burada böyüyür.

Bugünkü şaxtalı günün necə gözəl olduğunu deməsəm əclaf olaram! Yanvarın 11-i, erkən günəş şüaları pəncərədən daxil olur, yatağımı doldurur və taxta döşəmədə parıldayır. Həmişəki kimi həyətə qaçdım, ən təmiz qardan bir ovuc götürüb onunla üzümü ovuşdurdum. Yanaqlarımda xoş bir yanma hissi, barmaqlarımın arasından axan kristal su məni heç vaxt olmadığı qədər sevindirdi. - İsgəndər? Qapının kənarından kiminsə eyhamlı, ağrılı tanış sakit səsi eşidildi. çevrildim. - Puşçin! Doğma fiquruma tərəf qaçdım və onu möhkəm qucaqladım. Qarşılaşmanın görünməmiş sevinci məni ayaqlarımdan başımın lap yuxarısına qədər süpürdü. Lisey illərini xatırladım və İvanı sinəmə daha da sıxdım. - Yaxşı, tanış olduq, əziz dostum ... - o, yarıyuxulu şirin sözlər söylədi, mən isə özümə gəlib, əlimi açdım. - Nə vaxt çatdın? - Bu yaxınlarda, yalnız səhər. Amma gəl, üşüyəcəksən! Məni qucaqlayıb, istər-istəməz üzümü kürkümün xəz yaxasına basdıraraq məni evə sürüyüb çarpayıya atdı. Gülə-gülə Puşçini itələdim və oturdum. - Yaxşı, nə adətdir - belə şaxtada bir köynəkdə çıxmaq! – yumruğunu yüngülcə sinəmdən itələdi və dayənin səliqə ilə tökdüyü çayın stəkanlarda tüstülənən stola tərəf getdi, – keçmiş yoldaşımı tanıyıram. - Buyurun, İvan, - paltarını soyunub yanına endim və yalvardım ki, Mixaylovskidə olduğum müddətdə mənə çatmayan bütün xəbərləri danışsın. Zibil qutularında spirt var idi və biz qədəhləri döyə-döyə uzun saatlarla məstedici söhbətdə yoxa çıxdıq. Bu görüşdən əvvəl keçən beş il ərzində bizim vəziyyətimizdə çox şey dəyişdi. Məşhur şair oldum. Mixaylovskinin sükutunda mənim dahiyam tam yetkinləşdi. Mən, əvvəl dediyim kimi, indi Onegin və Godunov üzərində işləyirdim və artıq hər iki əsəri bitirdim. Puşçin, öyrəndiyim kimi, parlaq bir mühafizəçidən təvazökar bir ədliyyə məmuruna çevrilə bildi. 1823-cü ildə istefa verdi hərbi xidmət və məhkəmədə xidmət edən Ryleevdən nümunə götürərək, Cinayət Palatasında - əvvəlcə Sankt-Peterburqda, sonra isə Moskvada hakim kürsüsünə oturdu. Kifayət qədər danışdıqdan sonra axşama doğru həmişəkindən daha şən oldum və xeyli səy göstərərək dostumu küçəyə çıxarıb gölə apardım. İndiyə qədər tənha və sakit mənzərə, görüşümüzün sevinci ilə möhkəm bağlanmışdı. - Hadi, tut! Puşçinin çılğın qışqırtı səssizliyi kəsdi və boynuma uçan və dərimi üşütmüş sürətli qartopu ilə qarışdı. - Hey! Mən güldüm, əlimi zərbə yerinə sürtdüm. İvan buzla örtülmüş gölə qaçmağa tələsdi, amma o, sahilə çatmamış mən daha çox qar yığdım, soyuqdan donmuş barmaqlarımla əzdim və dostumun arxasınca buraxdım. - Keçmiş! İkinci mərmi elə saniyədə hədəfə çatdı və o, ən yaxınlıqdakı qar yığınına düşdü. - Sifariş? Dostumun yanına sıçrayıb əlimi uzatdım. Oynaq əhval-ruhiyyədə olanda dostların səni aldada biləcəyini unutma. Onun əli mənim əlimə dəyməmiş dirsəyim möhkəm tutmuşdu və mən Puşçinin yanında qarın içinə düşdüm. O, üstümə asıldı, ayaqlarımı ombası ilə əzdi, geri çəkilmək yolunu kəsdi və cənnət tüklərinin tikanlı yığınlarını yaxamdan yapışdırdı. Mübarizədən ağır-ağır nəfəs alaraq yenə də onu yıxıb əyməyi bacardım. Ayın işığında İvanın saçları ağ səthə səpələnmiş, yanaqları qızarmış, təbəssümündən bir sıra hətta ağarmış dişlər göründü. Mən onun üzünə yaxınlaşdım, burnumun ucu ilə yoldaşımın yanağına toxundum və dəridə isti qıcolma nəfəsini hiss etdim. - İsgəndər... Uşaqlıq zəbt etdi. Belə sakit bir vaxtda mənim əlim buz kimi ovucumu yanağına sıxan kimi dostumun sifəti xoşagəlməz bir şəkildə burulub. - Və məni məğlub etməyi gözləməyin! Ayağa qalxdım və arxamdakı cırıltılı addımları çətinliklə ayırd edərək, mülkün pəncərəsində parıldayan işığın parıltısına tərəf qaçdım. Qapı asanlıqla yol verdi, ev boş idi və qısa bir dəhlizlə qaçaraq otağıma uçdum və çarpayıya yıxıldım. Qollarımı açıb dərindən nəfəs aldım və ucadan güldüm. - Bəli, başa düşdüm, - Puşçin mənə tərəf atıldı, çarpayının taxta küncünə dizi ilə vurdu və bədəni ilə əzdi, - indi heç yerə qaça bilməzsən! - İva-a-n, - qıcıqla adını uzadıb dostumun qarla örtülmüş xəz paltosunu kənara ataraq çıxarmağa başladım. Altımdakı yastığın saçımdakı nəmi hopdurduğunu hiss edirdim. Güclü iyləməmiz kiçik otaqda keçdi və indiyə qədər havada spirt qoxusu vardı. O, həyasızcasına ombalarımı gəzdirdi, qollarını sinəsinin üstündə çarpazladı və qalib bir yırtıcı zəfər anlarında ovuna yuxarıdan aşağı baxan kimi zəfərlə aşağı baxdı. Yanan lampada dar çarpayıdakı iki fiquru zəif işıqlandırdı və Puşçinin üzünün konturlarını çəkdi. Aşağıda uzandım və həzz almadan çoxdan gözlənilən, xoşbəxt və əyləncədən məst halda ona baxdım. Üzü yumşaldı, barmaqları saçlarımın buruqlarını dolaşırdı. Dirsəyini soluma dayadı və dodaqlarımız utancaq, bakirə öpüşlə birləşdi. Hansı məqamda demək olar ki, çılpaq idik? Köynəyin ətəyi uzanaraq tez-tez qalxan döşləri üzə çıxarırdı. Mən isti bir bədənin toxunuşunu hiss etdim və özümü qabağa, ombasına doğru əyildim və belimdən məni dəstəkləyən əllər. İmpuls onurğa sütunumdan yuxarı qalxdı, məbədlərimə dəydi və darıxdırıcı, solğun ağrı məni hələ də çarşafların üstündən əyilməyə məcbur edirdi. O, ovucu ilə qarnımın dibini sıxdı, digər əli ilə isə indi dizimin altından dəstək verdi. O, qırıq, boğuq səslə qulağıma nəsə pıçıldadı, mən isə sanki heyrətə gəlmiş kimi sözlərin yalnız sonlarını eşitdim və hər təkanda onun adını getdikcə daha ucadan çağırdım. Lampanın yanıb-sönən işığı gözümün qabağına dairəvi yayıldı və dərindən ah çəkərək Puşçin özünü mənim yanımdakı yastığa basdırdı. Onu yaxınlaşdırıb saçlarını sığalladım, aşağı enib qısa dırnaqlarımı boynun arxasındakı fəqərənin ətrafında gəzdirdim.

Xışıltıdan ayılanda saat on ikiyi çox keçmişdi. Yanımdakı oturacaq boş idi və ön qapı kədərli şəkildə cırıldadı. Şamı götürüb ayaqyalın eyvana qaçdım. - Artıq gedirsən? Təəccübümü sözlə ifadə edə bilmədim. - Getməliyəm, söz vermişdim... Əminəm ki, biz Moskvada yenidən görüşəcəyik. Şaxtaya baxmayaraq, qarın arasından keçdim və səhər etdiyim kimi onun xəz paltosunun yaxasından yapışdım. - Əlvida, əziz dostum, - biz əl sıxdıq və o, vaqona atıldı. Onun faytonunu çətinliklə görürdüm, amma yenə də vərdişimlə, dayə gecənin bir yarısında qəfildən qayıdıb məni zorla evə aparana qədər qarda dayanıb uzaqlara baxaraq, gedən yoldaşın ardınca davam etdim. Və bu arada beynimdə yeni sətirlər yarandı. İlk dostum, qiymətsiz dostum! Və taleyi mübarək etdim, Həyətim tənha olanda, Qəmli qarla örtüləndə, Zəngin çaldı...

Yuri Markoviç Nagibin

İlk dostum, qiymətsiz dostum

Siz henbane yemisiniz? Bəli, o bizim evdəndir! ..

Bizdən aşağıda yaşayırsan?

Bəli, oğlan dedi. - Pəncərələrimiz Teleqrafa baxır.

Yəni Katya xalanın yanında yaşayırsınız? Bir otağınız var?

iki. İkincisi qaranlıqdır.

Biz də. Yalnız işıq zibil qutusuna gedir. - Bu dünyəvi detallardan sonra özümü təqdim etmək qərarına gəldim. - Mənim adım Yuradır, bəs sənin?

Və oğlan dedi:

Bilirəm ki, hələ Pavlik haqqında yaza bilmərəm. Və nə vaxtsa yaza biləcəyəmmi bilmirəm. Çox şey mənim üçün anlaşılmazdır, yaxşı, heç olmasa varlığın simvolizmində iyirmi yaşlıların ölümünün nə demək olduğu. Yenə də o, bu kitabda olmalıdır, onsuz, Andrey Platonovun sözləri ilə desək, mənim uşaqlığımın insanları natamamdır.

İlk vaxtlar tanışlığımız məndən çox Pavlik üçün məna kəsb edirdi. Mən artıq dostluqda sınağa çəkilmişəm. Adi və yaxşı dostlarımla yanaşı, tünd saçlı, qalın saçlı, qız kimi kəsilmiş Mitya Qrebennikov adlı bir sinə dostum var idi. Bizim dostluğumuz zərif bir yaşda, üç yaş yarımdan başladı və təsvir olunan vaxt beş yaşında idi.

Mitya bizim evin sakini idi, amma bir il əvvəl valideynləri mənzili dəyişdilər. Mitya qonşuluqda, Sverçkovo və Potapovskinin küncündəki böyük altı mərtəbəli binada başa çatdı və dəhşətli dərəcədə fəxr etdi. Bununla belə, ev dəbdəbəli ön qapıları, ağır qapıları və geniş hamar lifti ilə hər yerdə idi. Mitya yorulmadan evi ilə öyündü: "Moskvaya altıncı mərtəbədən baxanda ...", "İnsanların liftsiz necə işlədiyini başa düşmürəm ...". Mən incəliklə xatırladım ki, bu yaxınlarda o, bizim evdə yaşayırdı və liftsiz də yaxşı yola gedirdi. Nəmli, qara gavalı kimi qara gözlərlə mənə baxan Mitya ikrahla dedi ki, bu dəfə ona dəhşətli yuxu kimi görünür. Bunun üzünə yumruq vurulmalı idi. Amma Mitya təkcə zahiri görkəminə görə qıza bənzəmirdi - o, zəif ürəkli, həssas, gözyaşardıcı, isterik qəzəb partlayışlarına qadir idi - və ona qarşı əl qaldırmırdı. Və yenə də ona verdim. Ürək parçalayan uğultu ilə meyvə bıçağını götürüb məni bıçaqlamağa çalışdı. Bununla belə, bir qadın kimi cəld fikirli olduğu üçün, demək olar ki, ertəsi gün dözmək üçün dırmaşdı. "Dostluğumuz özümüzdən böyükdür, onu itirməyə haqqımız yoxdur" - bu, əyilməyi bildiyi ifadələrdir və daha da pisdir. Atası hüquqşünas idi və Mitya natiqlik istedadını miras aldı.

Bizim qiymətli dostluğumuz məktəbə getdiyimiz ilk gün demək olar ki, dağıldı. Biz eyni məktəbdə oxuduq və analarımız bizi bir partada əyləşdirməyə qayğı göstərdilər. Onlar sinfi özünüidarəni seçəndə Mitya mənə tibb bacısı olmağı təklif etdi. Başqa ictimai vəzifələrə namizədlər irəli sürəndə də adını çəkməmişəm.