Prezentacija na temu „Esej po tekstu „Kupolska katedrala” V.P. Astafieva.” Dome Cathedral. Dome Cathedral Read Dome Cathedral u P Astafievoj

Slajd 2

Algoritam za rad sa dijelom "C"

Slajd 3

Slajd 4

Dome katedrala je drevna katedrala, koja, nažalost, do danas nije u potpunosti očuvana. Nalazi se u glavnom gradu Letonije – Rigi. Zgrada je građena od crvene cigle i na vrhu je bila crna zvonasta kupola, koja je rađena u baroknom stilu. Unutar Dome katedrale nalaze se orgulje nevjerovatne akustične snage. Ima 4 seta ručnih ključeva. Orgulje su rekonstruisane tri puta. Mnogi istaknuti kompozitori pisali su djela za velike orgulje i davali svoje koncerte upravo u katedrali. Orgulje su visoke 25 metara i zvuče savršeno.

Slajd 5

(1) Dome Cathedral. (2) Kuća... (3) Kuća... (4) Kuća.. (5) Svodovi katedrale ispunjeni su pjevanjem orgulja. (b) S neba, odozgo, lebdi tutnjava, pa grmljavina, pa blagi glas ljubavnika, pa zov vestalki, pa rolade roga, pa zvuci čembala, pa govor potok koji se kotrlja... (7)3 zvuči ljulja se kao dim tamjana. (8)0 ni debelo, opipljivo, (9)0 ni svuda, i sve je njima ispunjeno: duša, zemlja, svijet. (10) Sve se smrzlo, stalo. (11) Duševna previranja, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige - sve, sve je to ostalo na drugom mjestu, u drugom svijetu, u drugom životu, daleko od mene, tamo, negdje. “(12) Možda je sve što se ranije dogodilo bio san? (13) Ratovi, krv, bratoubistva, nadljudi koji se poigravaju ljudskim sudbinama da bi se učvrstili iznad svijeta... (14) Zašto tako napeto i teško živimo na svojoj zemlji? (15) Zašto? (16) Zašto?

Slajd 6

(17) Kuća (18) Kuća (19) Kuća... (20) Blagovest. (21) Muzika. (22) Tama je nestala. (23) Sunce je izašlo. (24) Sve okolo se transformiše. (25) Nema katedrale sa električnim svijećama, sa antičkim skulpturama, sa staklom, igračkama i bombonima koji prikazuju nebeski život. (26) Postoji svijet i ja, savladan strahopoštovanjem, spreman da kleknem pred veličinom lijepog. (27) Sala je puna ljudi, starih i mladih, Rusa i neruskih, zlih i dobrih, zlobnih i bistrih, umornih i oduševljenih, svih vrsta. (28) A u sali nema nikoga! (29) Postoji samo moja skromna, bestjelesna duša, curi nepojmljivim bolom i suzama tihog oduševljenja. (30) Čisti se dušo moja, a meni se čini da ceo svet zadržava dah, razmišlja ovaj naš svet koji žubori, preteći, spreman da sa mnom padne na kolena, da se pokaje, da padne sa usahla usta svetom vrelu dobrote...

Slajd 7

(31) Dome Cathedral. (32) Dome Cathedral. (33) Ovdje ne aplaudiraju. (34) Ovdje ljudi plaču od nježnosti koja ih omamljuje. (35) Svako plače iz svog razloga. (36) Ali svi zajedno plaču da se lijepi san završava, da divni san pada, da je magija kratkog vijeka, varljivo slatki zaborav i beskrajna muka. (37) Dome Cathedral. (38) Dome Cathedral. (39) Ti si u mom drhtavom srcu. (40) Saginjem glavu pred tvojim pjevačem, hvala ti na sreći, mada kratkotrajnoj, na nasladu i vjeri u ljudski um, na čudu stvorenom i opjevanom ovom umom, hvala ti na čudu vaskrsne vjere u životu. (41) 3 i hvala na svemu! (Prema V. Astafievu)

Slajd 8

O kom tekstu čitate? (O muzici). Koja pitanja autor razmatra, o čemu raspravlja? (O tome kako se pod uticajem muzike menja percepcija okolnog sveta, menja se i stanje duha junaka). Šta nam autor želi poručiti ovim tekstom? (O ogromna snaga muziku, o njenoj sposobnosti da utiče na ljudsku dušu, da leči ljudska srca). Početna percepcija teksta

Slajd 9

Odredite stil i vrstu teksta Novinarski stil Vrsta teksta - opis i obrazloženje Napravite plan za tekst Dome Cathedral Sve je ovde ispunjeno muzikom Uticaj muzike na čoveka Pročišćenje duše pod uticajem muzike Zahvalnost Kupoli Katedrala i muzika za život koji vaskrsava O čemu govori ovaj tekst? Autor teksta, V. Astafjev, razmišlja o snazi ​​uticaja muzike na čoveka. Šta brine autora? Muzika spaja ljude. Šta će spasiti ljudsku dušu? Samo muzika.

Slajd 10

Pronađi u tekstu rečenice u kojima autor govori o postavljenim problemima.Zvuci muzike su svuda i sve je njima ispunjeno: duša, zemlja, svijet. Duševna previranja, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige - sve je to ostalo u drugom svijetu... Ratovi, krv, bratoubistva, nadljudi... Zašto tako intenzivno i teško živimo na svojoj zemlji? Ovdje ljudi plaču od nježnosti koja ih omamljuje. Formulišite problem rečima.U tekstu koji je predložen za analizu autor se osvrće na ulogu muzike u životu čoveka. Koristite ove prijedloge da komentirate problem

Slajd 11

Hajde da formulišemo problem

Naslovna rečenica u kojoj formulišemo temu teksta (npr. Muzika... Čarobni zvuci...) Retoričko pitanje upućeno svima ili samom sebi (Šta muzika znači u životu svakog od nas? Ili: Zašto osoba pjeva ili sluša muziku u trenucima tuge ili radosti? Kako to pomaže?) Opšta fraza koja vodi do formulisanja problema ovog konkretnog teksta (npr. Mnogi ljudi su razmišljali o ovom problemu, oni nije ostavio ravnodušnim NN, koja razmišlja o ulozi muzike u...) AKO STE TAČNO REŠILI ZADATAK A28 MOŽETE DA PREDNAĐITE AUTORSKU POZICIJU. Postavljajući joj pitanje, vi formulišete problem.

Slajd 12

problem svrhe umjetnosti; uloga muzike u ljudskom životu. problem je formulisan; problem je pogođen; pokrenuto je pitanje; problem je naglašen; o problemu se raspravlja; problem koji autor razmatra itd. Moguće opcije formulisanja problema izvornog teksta Ključne fraze za formulisanje problema teksta

Slajd 13

Autor ispituje problem (šta? koji?) na primjeru... Komentarišući ovaj problem, napominjem... S obzirom na ovaj problem, autor skreće pažnju čitaoca na... Ne postoji konsenzus u literatura o izraženom problemu... Problem (šta? šta?) istraživači rješavaju na različite načine, ali... Ovo je jedan od najhitnijih problema... Razmotrimo ovaj problem detaljnije. Prelazna tačka od problema do komentara.

Slajd 14

Komentar formulisanog problema izvornog teksta

Komentar ne smije parafrazirati originalni tekst ili bilo koji njegov dio; rasuđivanje o svim problemima teksta; komentari o postupcima likova u tekstu; generalno obrazloženje o tekstu, jer treba da komentarišete jedan od problema!

Slajd 15

Kako komentirati problem? Zapamtite da bi komentar trebao biti zasnovan na tekstu koji ste pročitali. Sadržaj komentara možete odrediti pomoću sljedećih pitanja: Kako, na kom materijalu autor otkriva problem? Na šta se fokusira? O kojim aspektima problema se govori u tekstu? Koje su emocije autora izražene u tekstu? Kako je izražen autorov odnos prema prikazanom? Koja sredstva izražavanja pomažu da se otkrije autorov stav prema problemu? Komentar predstavlja logičan prelaz sa formulacije problema na izlaganje autorovog stava. Da biste razlikovali komentar od prepričavanja, morate zapamtiti sljedeće: pri prepričavanju govorimo o tome šta likovi rade, a kada komentarišemo o onome što radi autor.

Slajd 16

Govoreći o ulozi muzike u ljudskom životu, pisac V. Astafjev govori o čuvenoj Domenskoj katedrali, o uzvišenom, božanskom zvuku orgulja, koji čini da čovek zaboravi na loše, zle i razdvojene ljude. Muzika ujedinjuje sve okupljene u sali, prosvetljuje duše („Čisti se, duša…“, „ceo svet zastaje dah“). Tekst je izgrađen na kontrastima: “ratovi, krv, bratoubistvo...” - “blagovest”, “muzika”, “sunce”. Autor se divi muzici, njenoj snazi ​​i ljepoti (aktivno koristi poređenja: zvukove, „kao dim tamjana“, metafore (rečenice 6, 29, 30); upitne i uzvične rečenice. Astafjev se Domenskoj katedrali obraća kao da je živ riječima zahvalnost za ovo duhovno pročišćenje i prosvjetljenje.Komentar formulisanog problema originalnog teksta

Slajd 17

Koje rečenice izražavaju stav autora? Duševna previranja, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige - sve to ostaje u drugom svijetu... Očišćena je, duša, i... ovaj... naš strašni svijet... je spreman. .. pasti na koljena,... pasti usahlim ustima na izvore dobro... Sve se okolo mijenja. Zahvaljujem ti na sreći, na ushićenju i vjeri u ljudski razum,... zahvaljujem ti na čudu uskrsnuća vjere u život. Formulišite stav autora rečima Autor veruje da muzika ima ogromnu moć, može da uzbudi ljudsku dušu i promeni odnos prema svetu oko nas. “Duševni metež, apsurd užurbanog života, sitne strasti, svakodnevne brige – sve to ostaje na drugom mjestu, u drugom svijetu...” itd. Narator je uvjeren da će samo muzika spasiti svijet i svakoga od nas od unutrašnje propadanje, pomoći će nam da bolje razumijemo sebe.

Slajd 18

Kako prepoznati stav autora? Ako je problem teksta formuliran u obliku pitanja, onda je autorova pozicija odgovor na pitanje. Da biste utvrdili stav autora, pokušajte odgovoriti sledeća pitanja: „Šta je autor želio reći prilikom izrade teksta?“, „Kako autor ocjenjuje opisano konkretnu situaciju, akcije heroja? Položaj autora novinarskog teksta obično se otkriva prilično jednostavno. U književnom tekstu mnogo je teže odrediti autorsko stajalište. I tu će dobro poznavanje likovnih i izražajnih sredstava priskočiti u pomoć, jer upravo njihovom analizom možemo utvrditi autorov stav prema svojim likovima i problemu.

Slajd 19

Odraz stava autora izvornog teksta

jasno, direktno, direktno u naslovu teksta; u posebnim rečenicama teksta; kroz niz argumenata; kroz modalni plan teksta, retorička pitanja; retorički uzvici; red riječi; leksička ponavljanja; evaluativni vokabular. Može se izraziti stav autora

Slajd 20

Formulišemo stav autora. Ne pripisivati ​​autoru misli kojih nema u tekstu!!! Nemojte brkati autora teksta i junaka priče!!! Šta je autor htio reći? Šta je bila svrha njegove izjave? Zašto je ovo napisao? Kako se on sam osjeća u vezi s postavljenim problemom? Šta tekst uči? Autor se može odnositi na prikazano: Pozitivno Negativno Dvosmisleno Ambivalentno Skeptično Ironično... „Ne može se ne složiti sa mišljenjem autora“ nije formulacija autorovog mišljenja.

Slajd 21

Da li se slažete sa stajalištem autora? Slažem se sa mišljenjem autora da... autor je u pravu da... slažem se sa stavom autora i vjerujem da... i onda autorov stav ponavljamo samo drugim riječima. Preporučljivo je svaki argument napisati na crvenoj liniji; jedna od najuspješnijih metoda uključivanja argumenata u tekst eseja je korištenje uvodne riječi: Prvo Drugo. Ali možete raspravljati bez uvodnih riječi. Nije preporučljivo iznositi argumente koristeći konstrukciju s veznikom jer. MOŽETE NAPIŠITI: „Nemoguće je ne složiti se sa autorovim gledištem (mi ukazujemo na problem).“ Ako se ne slažete sa stavom autora, izrazite svoje neslaganje vrlo korektno. Na primjer, ovako: „Uz dužno poštovanje prema autorovom stajalištu (ili prema NN-ovim razmišljanjima o...), ipak ću sebi dozvoliti da izrazim vlastitu viziju ovog problema (ili ću pokušati opovrgnuti njegovo mišljenje ).”

Slajd 22

Kako korektno prigovoriti autoru kada iznosite svoj stav.. Autor, po mom mišljenju, nije sasvim u pravu kada tvrdi da... Stav autora je, naravno, zanimljiv, ali ja vjerujem da... mišljenja, autor je donekle kategoričan u svojim prosudbama. Stav autora je, čini mi se, prilično kontroverzan. Vjerujem da je autorova izjava da... Po mom mišljenju, autor nije sasvim u pravu, ne primjećujući činjenicu da... Izjava autora je nesumnjiva, ali, koliko ja znam, postoji takva stanovište:... Argumenti autora su uvjerljivi, ali se teško može složiti da...

Slajd 23

Prelazimo na argumentaciju. Navedimo primjer Pozovimo se na primjer Uzmimo ga kao primjer Hajde da uporedimo S jedne strane niko od nas neće prigovoriti Najjasniji primjeri ovoga mogu biti... U ovom dijelu ne izvodite ništa novo, već samo potvrđujete ono što je rečeno!!! Cilj je objasniti i precizirati navedene odredbe. Smisao argumentacije je pokazati relevantnost, važnost problema, neprikosnovenost aksioma koji se dokazuje.

Slajd 24

Sastavljanje i popunjavanje tabele Ovaj dio rada ne može ponoviti komentar!!! Argumentacija može biti: Stvarne činjenice iz života (štampani izvori) Primeri njihovih filmova, programa, periodike Poslovice, izreke, aforizmi (narodna mudrost) Primeri iz fikcije Primeri iz istorijske i naučnopopularne literature.

Slajd 25

Šta bi mogao biti argument

Primjeri iz vlastitog životnog iskustva Primjeri iz knjiga, filmova, radijskih i televizijskih emisija Citati (ako ih se doslovce sjećate) Nagađački primjer Apel na zdrav razum publike Zaključci nauke

Slajd 26

Iskustvo čitaoca Beletristika Istorijska literatura Naučnopopularna literatura Apel na čitalačko iskustvo je najjači argument eseja. Ali morate se pozvati na to ako se dobro sjećate i autora knjige i samog djela, kako biste izbjegli činjenične greške. Kada se okrenete ruskoj klasičnoj književnosti, zapamtite ovo pravilo: nemojte dozvoliti izraze poput Aleksandra Puškina, ili, govoreći, na primjer, o M. I. Cvetaevoj, ne možete je zvati Marina; pričaju o herojima književno djelo, nazovite ih kao što to čini autor (Evgenij Bazarov, ali ne Ženja, Tatjana Larina, ali ne i Tanja, Katerina (iz „Grume”), ali ne i Ekaterina. Morate se pridržavati ispravnosti i tačnosti, inače ćete izgubiti bodove prema K 11 kriterijumi, K 12.

Slajd 27

Za slijepog junaka priče K. Paustovskog “Stari kuhar” Mocartova muzika je stvorila vidljivu sliku, pomogla mu da se vrati u prošlost i vidi najsrećnije događaje svog života. Petrus u priči V.G. Korolenko "Slijepi muzičar" rođen je slijep, a muzika mu je pomogla da preživi i postane zaista talentovan pijanista. Svojim pevanjem Nataša Rostova („Rat i mir“ L.N. Tolstoja) ume da utiče na najbolje u čoveku. Tako je svog brata Nikolaja spasila od očaja nakon što je izgubio veliku sumu novca. Možemo se prisjetiti koncerata simfonijskog orkestra pod vodstvom Valerija Gergijeva u uništenom Chinvaliju. Mogući argumenti

Slajd 28

Naslov (poželjno, ali nije obavezno). I. UVOD. II. Formulacija glavnog problema izvornog teksta. III. Komentar glavnog problema teksta. IV. Utvrđivanje autorske pozicije. V. Iznošenje vlastitog stava: 1. argument u odbranu vlastitog stava; 2. argument; zaključak. VI. Zaključak. Dakle, esej o datom tekstu treba da ima otprilike 9 delova. Svaki dio mora biti napisan crvenom linijom. Redoslijed dijelova također nije potrebno mijenjati, inače će se narušiti logika prezentacije. Planirajte esej-diskusiju o zadatom tekstu.

Slajd 29

Lirska refleksija. Niz retoričkih pitanja u skladu sa temom (idejom, problemom). Dijalog sa zamišljenim sagovornikom. Red imenuje rečenice, stvarajući figurativnu sliku koja proizlazi iz asocijacija u vezi s problemima teksta. Može početi citatom, poslovicom, izrekom. Može da počne ključnom rečju teksta itd. Uvod u esej na osnovu teksta V. Astafjeva treba da bude... O čemu? (o muzici). Uvod se može napisati u obliku:

Slajd 30

Uvod bi mogao biti ovakav: Francuski pisac Stendhal je rekao: „Muzika, kada je savršena, dovodi srce u potpuno isto stanje koje doživljavate kada uživate u prisustvu voljenog bića, odnosno da daje, nesumnjivo, najsjajnija sreća koja je moguća na zemlji" Jedan (francuski) pisac je rekao da muzika daje čoveku najsvetliju sreću koja je moguća na zemlji, i da utiče na ljudsku dušu jednako snažno kao ljubav.” Moguće je početi ovako ako se ne sjećate autora izjave ili citata doslovno:

Slajd 31

Dovoljno je sažeti ono što je rečeno u jednoj rečenici i prijeći na zaključak cijelog eseja na osnovu izvornog teksta. Da biste napisali zaključak, morate se vratiti na uvod i pročitati ga, jer su uvod i zaključak organski povezani. Zaključak

Pogledajte sve slajdove

Prije petnaestak godina autor je čuo ovu priču, a ne zna zašto, ona živi u njemu i gori mu srce. „Možda je sve u njegovoj depresivnoj običnosti, njegovoj razoružajućoj jednostavnosti?“ Autoru se čini da se heroina zvala Ljudočka. Rođena je u malom ugroženom selu Vychugan. Roditelji su kolekcionari. Otac je postao pijanica od svog depresivnog posla, bio je nervozan i dosadan. Majka se plašila za svoje nerođeno dete, pa je pokušala da zatrudni tokom retke pauze od muževljevog opijanja. Ali devojčica, „izubijana nezdravim mesom svog oca, rođena je slaba, boležljiva i plačljiva. Bila je letargična, kao trava pored puta, retko se smejala ili pevala, a u školi je bila loš đak, iako je ćutke bila vredna. Otac je nestao iz života porodice davno i neprimjetno. Majka i ćerka su bez njega živele slobodnije, bolje, vedrije. U njihovoj kući su se s vremena na vreme pojavljivali muškarci, „jedan traktorista iz susednog preduzeća drvne industrije, preoravši baštu, obilno večerao, ostao celo proleće, urastao u farmu, počeo da ga otklanja, ojačava i pomnožite ga. Vozio se motociklom na posao sedam milja dalje, sa sobom nosio pištolj i često donosio ubijenu pticu ili zeca. "Gost se nije ponašao ni na koji način prema Ljudočki: ni dobro ni loše." Činilo se da je nije primijetio. I bojala ga se.

Kada je Lyudochka završila školu, majka ju je poslala u grad da poboljša svoj život, a i sama će se preseliti u drvnu industriju. „Majka je u početku obećala da će pomoći Ljudočki novcem, krompirom i svime što Bog pošalje - u starosti, vidite, ona će im pomoći.

Ljudočka je stigla u grad vozom i provela prvu noć na stanici. Ujutro sam došla u stanicu frizera da napravim trajnu i manikuru, htela sam da ofarbam kosu, ali stari frizer me je savetovao: devojka već ima slabu kosu. Tiho, ali sa spretnošću sela, Ljudočka je ponudila da pomesti frizera, za nekoga rastvorila sapun, dala nekome salvetu i do večeri je naučila sve lokalne običaje, zavarala starijeg frizera koji joj je savetovao da se ne šminka i tražila da postane njen učenik.

Gavrilovna je pažljivo pregledala Ljudočku i njena dokumenta, otišla sa njom u gradsku opštinsku upravu, gde je prijavila devojku da radi kao frizerski šegrt, i odvela je da živi sa sobom, postavljajući jednostavne uslove: pomoć oko kuće, ne idi napolju duže od jedanaest, ne vodi momke u kuću, ne pij vino. , ne puši duvan, slušaj svoju ljubavnicu u svemu i poštuj je kao svoju majku. Umjesto da plaćaju stan, neka donesu vagon drva za ogrev iz drvne industrije. “Dok si student, živjet ćeš, ali čim postaneš majstor, idi ako Bog da u konak i uredićeš život... Ako zatrudnješ, otjeraću te iz vaše mjesto. Nisam imala djecu, ne volim piskare...” Upozorila je stanara da po lošem vremenu noću udara i “zavija”. Generalno, Gavrilovna je napravila izuzetak za Ljudočku: već neko vreme nije primala podstanare, a još manje devojke. Nekada davno, još u Hruščovljevo doba, s njom su živjela dva učenika finansijske tehničke škole: ofarbani, u pantalonama... nisu ribali pod, nisu prali suđe, nisu razlikovali svoje i tuđe - jeli su gazdinske pite, šećer koji je rastao u bašti. Kao odgovor na Gavrilovnu primedbu, devojke su je nazvale „sebičnom“, a ona ih je, ne razumevajući nepoznatu reč, opsovala i izbacila. I od tada je u kuću puštala samo muškarce i brzo ih naučila da rade kućne poslove. Čak je dvoje njih, posebno pametne, naučila kako da kuvaju i rukuju ruskom peći.

Gavrilovna je pustila Ljudočku jer je u svom selu prepoznala rođake, još nerazmažene gradom, i počela je da se oseća opterećena usamljenošću u starosti. "Ako padneš, nema ko da ti da vode."

Ljudočka je bila poslušna devojka, ali joj je učenje bilo malo teško, berberski zanat, koji je izgledao tako jednostavan, bio je težak, a kada je prošao predviđeni period studija, nije mogla da položi magisterij. U frizerskom salonu, Ljudočka je dodatno zaradila i kao čistačica i ostala u osoblju, nastavljajući svoju praksu - šišala je regrute i školarce, a naučila je da pravi moderne frizure "kod kuće", šišajući neistomišljenike za strašne. fashionistice iz sela Vepeverze, gde se nalazila kuća Gavrilovne. Kreirala je frizure na glavama nervoznih disko djevojaka, poput onih stranih hit zvijezda, ne naplaćujući ništa.

Gavrilovna je Ljudočki prodala sve kućne poslove i sve kućne potrepštine. Noge su starice sve više boljele, a Ljudočki su pekle oči kada je utrljala mast u iskrivljene noge domaćice, koja je završavala posao. Prošle godine do penzije. Miris od masti bio je tako žestok, Gavrilovnini vriskovi su bili toliko srceparajući da su se žohari razišli među komšijama, svaka muva je umrla. Gavrilovna se požalila na svoj rad, zbog čega je postala invalid, a zatim je tješila Ljudočku da neće ostati bez komada hljeba, pošto je naučila da postane majstor.

Za pomoć oko kuće i brigu u starosti, Gavrilovna je obećala da će Ljudočku dati trajnu registraciju, upisati kuću na njeno ime, ako će se devojka i dalje ponašati skromno, brinuti o kolibi, dvorištu, sagnuti se unazad u bašti, i pazio bi na nju, staricu, kada je bila potpuno iznemogla.

Ljudočka se s posla vozila tramvajem, a zatim prošetala umirućim parkom Vepeverze, ili, ljudskim rječnikom rečeno, parkom željezničkih vagona, zasađenim 30-ih i uništenim 50-ih godina. Neko je odlučio da provuče cijev kroz park. Iskopali su jarak, postavili cijev, ali su zaboravili da je zakopaju. Crna cijev sa krivinama ležala je u isparenoj glini, šištala je, parila, žuborila poput vrelog blata. S vremenom se cijev začepila, a vrela rijeka je tekla iznad, kovitlajući prelive otrovne prstenove lož ulja i raznih krhotina. Drveće se osušilo i lišće je otpalo. Samo su topole, kvrgave, popucale kore, sa rogastim granama na vrhu, oslanjale svoje šape korijena na nebeski svod, rasle, zasipale pahuljice i u jesen spuštale lišće posuto šugom okolo.

Preko jarka je bačen most sa ogradama, koji su svake godine lomljeni i obnavljani u proljeće. Kada su parne lokomotive zamijenjene dizel lokomotivama, cijev se potpuno začepila, a vruća zbrka blata i lož ulja i dalje je tekla niz jarak. Obale su bile obrasle svakojakim lošim šumama, tu i tamo stajale su kržljave breze, rovke i lipe. Probijale su se i jele, ali nisu išle dalje od djetinjstva - sjekli su ih za Novu godinu pronicljivi stanovnici sela, a borove su čupali koze i svakakva raskalašna stoka. Park je izgledao kao „nakon bombardovanja ili invazije neustrašive neprijateljske konjice“. Svuda je stalno zaudarao, štenci, mačići, uginuli prasići i sve što je opterećivalo stanovnike sela bacano je u jarak.

Ali ljudi ne mogu postojati bez prirode, pa su u parku bile armirano-betonske klupe - drvene su se odmah polomile. Po parku su trčala djeca, a bilo je i pankera koji su se zabavljali kartajući, pijući, svađajući se, “ponekad do smrti”. „Ovde su imali i devojke...“ Vođa je bio pank Artemka-sapun, sa penasto belom glavom. Koliko god se Ljudočka trudila da smiri krpe na Artemkinoj divljoj glavi, ništa nije uspelo. Njegove „kovrče, koje su izdaleka podsjećale na pjenu od sapuna, izbliza su se ispostavile kao ljepljive šišarke iz stanične menze - skuhali su ih, bacili u grudve na prazan tanjir i tamo ležali, sljepljeni, nepodižni. . A momak nije došao Ljudočki zbog svoje kose. Čim su joj ruke bile zauzete makazama i češljem, Artemka je počela da je hvata na različitim mestima. Ljudočka je isprva izbegavala Artemkine hvatanje ruku, a kada to nije pomoglo, udarila ga je pisaćom mašinom po glavi i izvukla krv, pa je morala da poliva jodom glavu „divnog čoveka“. Artemka je huknula i počela da hvata vazduh uz zvižduk. Od tada je "prestao sa svojim huliganskim uznemiravanjem", štaviše, naredio je pankerima da ne diraju Ljudočku.

Sada se Ljudočka nije plašila nikoga i ničega, išla je od tramvaja do svoje kuće kroz park u bilo koje doba iu bilo koje doba godine, odgovarajući na pozdrav pankera „svojim osmehom“. Jednog dana je ataman-sapun "usadio" Ljudočku u centralni gradski park za ples u olovci koja je ličila na životinjski.

„U ogradi-menažeriji ljudi su se ponašali kao životinje... Krdo je pobesnelo, pobesnelo, stvarajući telesni stid i delirijum od plesova... Muzika, pomažući stadu u demonizmu i divljaštvu, grčila se, pucketala, pjevušila, zveckala bubnjevi, stenjali i urlali."

Ljudočka se uplašila onim što se dešavalo, sakrila se u ćošak, pogledom tražila Artemku da se zauzme, ali „sapun je bio ispran u ovoj kipućoj sivoj peni“. Ljudočku je bičem zgrabio u krug, počeo je da postaje bezobrazan, jedva se odbila od gospodina i otrčala kući. Gavrilovna je opominjala "ostalu" da će joj, ako Ljudočka "prođe kao majstor, odluči se za profesiju, naći odgovarajućeg radnog momka bez ikakvog plesa - na svijetu ne žive samo pankeri..." Gavrilovna je insistirala da je ples sramota. Ljudočka se složila sa njom u svemu i smatrala je da je veoma srećna što ima mentora koji ima bogato životno iskustvo.

Djevojčica je kuhala, prala, ribala, izbjeljivala, farbala, prala, peglala, i nije joj bilo na teret da kuća bude potpuno čista. Ali ako se uda, može sve, može biti samostalna domaćica u svemu, a muž će je voljeti i cijeniti zbog toga. Ljudočka često nije dovoljno spavala i osjećala se slabo, ali u redu je, može to preživjeti.

Tada sam se vratio iz mjesta koja nisu nimalo udaljena od svih u okolini poznata osoba nadimak Strekach. Po izgledu je i on podsjećao na crnu, uskooku bubu, međutim, Strekach je ispod nosa, umjesto pipaka-brkova, imao nekakvu prljavu mrlju, a uz osmijeh koji je podsjećao na cerek, razotkriveni su pokvareni zubi, kao da napravljen od cementne mrvice. Opak od djetinjstva, bavio se pljačkom i u školi - od djece je uzimao "srebrnjake, medenjake", žvake, a posebno volio one u "sjajnim omotima". U sedmom razredu Strekach je već nosio nož, ali nije trebao ni od koga ništa uzeti - "malo stanovništvo sela mu je kao hanu donosilo danak, sve što je naručio i htio." Ubrzo je Strekač nekoga posekao nožem, prijavljen je u policiju, a nakon pokušaja silovanja poštarke dobio je prvu kaznu - tri godine sa uslovnom kaznom. Ali Strekach se nije smirio. Uništavao je susjedne dače i prijetio vlasnicima vatrom, pa su vlasnici dača počeli ostavljati piće i grickalice sa željom: „Dragi gost! Pijte, jedite, opustite se – samo, zaboga, ne pali ništa!” Strekach je preživio skoro cijelu zimu, ali su ga onda ipak odveli i bio je u zatvoru tri godine. Od tada je „u logorima prinudnog rada, s vremena na vrijeme stiže u rodno selo, kao na zasluženi odmor. Lokalni pankeri su zatim kao ludi pratili Strekacha, stekli se pameti, smatrajući ga lopovom u zakonu, ali on nije oklevao, štipajući svoj tim na male načine, kartajući ili naprstak. “Ionako uznemireno stanovništvo sela Veperveze živjelo je u to vrijeme u tjeskobi. Te ljetne večeri, Strekach je sjedio na klupi, pio skupi konjak i mučio se okolo bez ičega. Pankeri su obećali: „Nemoj da poludiš. Kad masa napusti plesove, unajmit ćemo vam neke ribe. Koliko god hoćeš..."

Odjednom je ugledao Ljudočku. Artemka-sapun je pokušao da joj kaže reč, ali Strekač nije slušao, obuzela ga je hrabrost. Djevojčicu je uhvatio za pojas njenog ogrtača i pokušao da je natjera da sjedne na koljena. Pokušala ga se riješiti, ali ju je bacio preko klupe i silovao. Pankeri su bili u blizini. Strekach je takođe terao pankere da se "prljaju" tako da on nije jedini krivac. Videvši pocepanu Ljudočku raskomadanu, Artemka-sapun se uplašila i pokušala da navuče ogrtač preko nje, a ona je, izbezumljena, potrčala, vičući: „Sapun! Sapun!" Stigavši ​​do Gavrilovne kuće, Ljudočka je pala na stepenice i izgubila svest. Probudila se na staroj sofi, kamo ju je vukla saosećajna Gavrilovna, koja je sedela pored nje i tešila stanara. Došavši k sebi, Ljudočka je odlučila da ode kod svoje majke.

U selu Vychugan „ostale su dvije cijele kuće. U jednom je starica Vychuganikha tvrdoglavo živjela svoj život, u drugom - Ljudočkina majka i očuh. Čitavo selo, ugušeno u divljem rastu, sa jedva utabanom stazom, bilo je okruženo zaglavljenim prozorima, ljuljajućim kućicama za ptice i topolama, trešnjama i jasikama koje su divlje rasle između koliba. Tog ljeta, kada je Ljudočka završila školu, stara jabuka dala je neviđenu žetvu crvenih sočnih jabuka. Žena je bila uplašena: „Momci, nemojte jesti ove jabuke. Ovo nije dobro!" “I jedne noći odlomila se živa grana stabla jabuke, nesposobna da podnese težinu ploda. Iza razdvojenih kuća ostavljeno je golo, ravno deblo, kao krst sa polomljenom poprečnom gredom u porti crkve. Spomenik umirućem ruskom selu. Još jedan. „Gle,“ proreče Vychuganikha, „zabiće kolac kroz sred Rusije, i neće imati ko da je se seća, izmučene zlim duhovima...“ Ženama je bilo strašno da slušaju Vychuganikhu; molile su se nesposobno, smatrajući sebe nedostojnim Božje milosti.

Ljudočkina majka je takođe počela da se moli, a ostala je samo nada u Boga. Ljudočka se zakikotala majci i ošamarila je po licu.

Ubrzo je Vychuganikha umro. Ljudočkin očuh pozvao je muškarce iz preduzeća drvne industrije, odveli su staricu u crkveno dvorište na traktorskim saonicama, ali nije bilo ničega i ničega za pamćenje. Ljudočkina majka prikupila je neke stvari za sto. Sjetili su se da je Vychuganikha bila posljednja iz porodice Vychugani, osnivača sela.

Majka je prala veš u kuhinji; kada je ugledala ćerku, počela je da briše ruke o kecelju i stavlja ih na veliki stomak, rekla je da je mačka od jutra “prala goste” i dalje je bila iznenađena: “Gdje ćemo ih nabaviti? Šta fali tome!” Osvrnuvši se oko Ljudočke, majka je odmah shvatila da se njenoj ćerki nešto loše dogodilo. “Nije potrebno mnogo inteligencije da shvati kakva joj se katastrofa dogodila. Ali sve žene moraju proći kroz ovo... neminovnost... Koliko je još nevolja pred nama..." Saznala je da je njena ćerka došla za vikend. Bilo mi je drago što sam za njen dolazak sačuvao pavlaku, očuh ju je napumpao medom. Majka je rekla da će se uskoro sa suprugom preseliti u drvnu industriju, samo “čim se porodim...”. Postiđena što je krajem četrdesetih odlučila da se porodi, objasnila je: „On i sam želi dete. On gradi kuću u selu... a mi ćemo ovu prodati. Ali nema ništa protiv ako vam ga prenesemo...” Ljudočka je odbila: „Zašto mi to treba.” Majka se oduševila, možda bi dali petsto za škriljevac i staklo.

Majka je počela da plače, gledajući kroz prozor: "Ko ima koristi od ove ruševine?" Zatim je otišla da dovrši veš, a kćer je poslala da pomuze kravu i donese drva. “Sam” mora kasno doći s posla, dok on stigne, imat će vremena da skuvaju gulaš. Onda će popiti piće sa očuhom, ali ćerka je odgovorila: „Nisam još naučila, mama, ni da pijem, ni da se šišam. Majka ga je uvjeravala da će "jednog dana" naučiti šišati kosu. Nisu bogovi ti koji spaljuju lonce.

Ljudočka je razmišljala o svom očuhu. Kako je teško, ali strastveno urastao u ekonomiju. Lako je upravljao automobilima, motorima i puškama, ali u bašti dugo vremena nije mogao razlikovati jedno povrće od drugog, košenje sijena je doživljavao kao ugađanje i odmor. Kada su završili sa bacanjem plastova sijena, majka je otrčala da pripremi hranu, a Ljudočka je otrčala do reke. Vraćajući se kući, iza pretresa je čula „životinjsku tutnjavu“. Ljudočka je bila veoma iznenađena kada je videla kako njen očuh - „čovek obrijane glave, prosede na sve strane, sa dubokim brazdama na licu, prekriven tetovažama, zdepast, duge ruke, šamarajući se po stomaku, iznenada potrča skačući po plićaku , a promukli urlik radosti izbio je iz nagorele ili zarđale unutrašnjosti osobe koju je jedva poznavala,” Ljudočka je počela da nagađa da on nema detinjstvo. Kod kuće se nasmijala i ispričala majci kako se njen očuh brčkao u vodi. “Gdje je mogao naučiti kako se kupati? Od malih nogu u izbjeglištvu i logorima, pod pratnjom i stražom u državnom kupatilu. Njegov život je o-ho-ho... - Urazumivši se, majka je postala stroga i, kao da nekome dokazuje, nastavila: "Ali on je pristojna osoba, možda čak i ljubazna."

Od tog vremena, Ljudočka je prestala da se plaši svog očuha, ali se nije zbližila. Moj očuh nije dozvolio nikome blizu.

Sad sam odjednom pomislio: otrčaću u drvnu industriju, sedam milja dalje, pronaći svog očuha, nasloniti se na njega i plakati na njegovim grubim grudima. Možda će je pomilovati po glavi i sažaliti... Neočekivano, odlučila je da krene jutarnjim vozom. Majka nije bila iznenađena: „Pa... ako je potrebno, onda...” Gavrilovna nije očekivala da će se kućica brzo vratiti. Ljudočka je objasnila da se njeni roditelji sele i da nemaju vremena za nju. Videla je dve vezice pričvršćene za torbu umesto kaiševa i počela da plače. Majka je rekla da je vezala ove konce za kolevku, stavila nogu u omču i mahnula nogom... Da li se Gavrilovna plašila da Ljudočka plače? “Žao mi je mame.” Starica se rastužila, i nije bilo nikoga ko bi je sažalio, onda je upozorila: Artemka-sapun je odneta, Ljudočka se počeška po licu... znak. Naređeno mu je da šuti, ili da umre. Strekach je također upozorio staricu da će je, ako stanarka napravi previše buke, prikovati za stup, a staričina koliba će biti spaljena. Gavrilovna se žalila da je imala sve blagoslove - kutak u starosti, nije mogla da ga izgubi. Ljudočka je obećala da će se preseliti u hostel. Gavrilovna ga je uvjeravala: ovaj razbojnik neće dugo ostati napolju, uskoro će opet u zatvor, "i zvaću te." Ljudočka se prisjetila kako se, dok je živjela na državnoj farmi, prehladila, razvila upalu pluća i primljena u okružnu bolnicu. U beskrajnoj, dugoj noći, vidjela je tipa na samrti i saznala njegovu jednostavnu priču od medicinske sestre. Regrutovan iz nekih udaljenih mjesta, usamljeni dječak se prehladio na sječilištu i pojavio mu se čir na sljepoočnici. Neiskusna bolničarka ga je prekorila što ga je zvao zbog raznoraznih sitnica, a dan kasnije ispratila je momka koji je pao u nesvijest u regionalnu bolnicu. U bolnici su otvorili lubanju, ali nisu mogli ništa - gnoj je počeo da radi svoj razorni posao. Tip je umirao pa su ga iznijeli u hodnik. Ljudočka je dugo sedela i gledala čoveka koji pati, a onda je stavila dlan na njegovo lice. Momak se postepeno smirio, s naporom otvorio oči, pokušao nešto da kaže, ali je čuo samo “usu-usu... usu...”. Svojim ženskim instinktom pretpostavila je da pokušava da joj zahvali. Ljudočka je iskreno sažalila momka, tako mladog, usamljenog i verovatno nikada nije imala vremena da voli nikoga, donela je stolicu, sela pored njega i uhvatila momka za ruku. Pogledao ju je s nadom i nešto šapnuo. Ljudočka je pomislila da šapuće molitvu i počela da mu pomaže, a onda se umorila i zadremala. Probudila se, videla da momak plače, rukovala se, ali on nije reagovao na njen stisak. Shvatio je cenu saosećanja – „učinjena je još jedna uobičajena izdaja prema umirućim“. Izdaju ga, „živi ga izdaju! I ne njegov bol, ne njegov život, draga im je njihova patnja, i oni žele da se njegova muka što prije završi, da sami ne stradaju.” Momak je uzeo ruku od Ljudočke i okrenuo se - „nije očekivao slabu utjehu od nje, očekivao je žrtvu od nje, pristanak da bude s njim do kraja, možda čak i umre s njim. Tada bi se dogodilo čudo: zajedno bi postali jači od smrti, uskrsnuli bi, u njemu bi se pojavio moćni impuls“, otvorio bi se put uskrsnuća. Ali u blizini nije bilo osobe koja bi mogla da se žrtvuje za umirućeg, a sam nije mogao da pobedi smrt. Ljudočka je postrance, kao da je uhvaćena u lošem činu, kradomice otišla do svog kreveta. Od tada u njoj ne prestaje osjećaj duboke krivice pred pokojnim drvosječom. Sada je i sama bila u tuzi i napuštenosti, posebno je akutno, vrlo opipljivo osjećala svo odbacivanje umiruće osobe. Morala je do kraja popiti čašu usamljenosti, lukavog ljudskog saučešća - prostor oko nje se sužavao, kao kraj onog kreveta iza bolničke oljuštene peći na kojoj je ležao umirući. Ljudočka se posramila: „Zašto se onda pretvarala, zašto? Uostalom, da je zaista bila voljna da ostane sa umirućim do kraja, da prihvati muku za njega, kao u stara vremena, možda bi se u njemu zaista otkrile nepoznate sile. Pa čak i da se čudo nije dogodilo, umiruća osoba nije vaskrsla, ipak bi je saznanje da je mogla... da mu pruži sve od sebe, do posljednjeg daha, učinilo snažnom, samouvjerenom, spreman da odbije zle sile.” Sada je shvatila psihičko stanje zatvorenika samaca. Ljudočka se ponovo sjetila svog očuha: on je vjerovatno jedan od onih jakih? Ali kako, s kojeg mjesta pristupiti? Ljudočka je mislila da su u nevolji, u samoći svi isti, i da nema potrebe nikoga sramotiti ili prezirati.

U hostelu još nije bilo mesta, a devojka je nastavila da živi sa Gavrilovnom. Vlasnik je stanovnicu naučio da se „vraća u mraku“ ne kroz park, kako „saranopalci“ ne bi znali da ona živi u selu. Ali Ljudočka je nastavila da šeta parkom, gde su je momci jednom uhvatili, zapretili joj Strekačom, neprimetno je gurnuvši prema klupi. Ljudočka je razumela šta žele. U džepu je nosila britvu, želeći da odseče „Strekačevo dostojanstvo u samom korenu“. Nisam lično razmišljao o ovoj strašnoj osveti, ali sam jednom čuo za sličan čin žene u frizeru. Ljudočka je rekla momcima, šteta što Strekača, "tako istaknutog gospodina", nema. Drsko je rekla: odjebite momci, ja ću da se presvučem u polovnu odeću, nisam bogata devojka. Momci su je pustili kako bi se što prije vratila i upozorili je da se ne usuđuje da se "šali". Ljudočka se kod kuće presvukla u staru haljinu, opasala se istim užetom od kolevke, izula cipele, uzela komad papira, ali nije našla ni olovku ni olovku i otrčala na ulicu. Na putu do parka pročitao sam oglas o zapošljavanju mladića i djevojaka u šumarstvu. Bjesnula je spasonosna misao: "Možda bih trebao otići?" „Ali odmah je druga misao prekinula prvu: tamo, u šumi, ima traku na žici i svi imaju brkove.” U parku je našla davno zapaženu topolu sa kvrgavom granom iznad staze, bacila konopac na nju i spretno zavezala omču; iako je bila tiha, znala je mnogo toga na seoski način. Ljudočka se popela na slomljeno drvo topole i stavila omču oko vrata. Mentalno se oprostila od porodice i prijatelja i zamolila Boga za oproštaj. Kao i svi rezervisani ljudi, bila je prilično odlučna. “A onda je, sa omčom oko vrata, i ona, kao u djetinjstvu, pokrila lice dlanovima i, odgurujući se nogama, kao da je jurnula s visoke obale u lokvicu. Bezgranično i bez dna."

Uspjela je osjetiti kako joj je srce nadimalo u grudima, kao da joj je slomilo rebra i izbilo iz grudi. Srce mi se brzo umorilo i oslabilo, i sav bol i muka su odmah napustili Ljudočku...

Momci koji su je čekali u parku počeli su da grde devojku koja ih je prevarila. Jedan je poslan u izviđačku misiju. Vikao je prijateljima: „Čupamo kandže! Co-kandže! Ona..." - Izviđač je jurnuo skačući sa topola, sa svjetla." Kasnije, sedeći u restoranu na stanici, uz nervozan smeh je rekao da je video Ljudočkino drhtavo i trzavo telo. Momci su odlučili upozoriti Strekacha i otići negdje prije nego što budu "prebijeni".

Ljudočka je sahranjena ne u svom napuštenom selu, već na gradskom groblju. Majka bi ponekad zaboravila na sebe i zaplakala. Kod kuće, Gavrilovna je briznula u plač: Ljudočku je smatrala svojom kćerkom, ali šta je sebi učinila? Očuh je popio čašu votke i izašao na trem da popuši. Otišao je u park i zatekao čitavo društvo, predvođeno Strekachom, kako stoji tamo. Bandit je pitao čoveka koji je došao šta hoće. „Došao sam da te pogledam“, odgovori očuh. Otkinuo je krst sa Strekačevog vrata i bacio ga u žbunje. „Ovo barem nije smeće, naivko! Bar nemoj da šapaš u Boga, prepusti to ljudima!” Strekach je pokušao da prijeti čovjeku nožem. Očuh se nacerio i neuhvatljivim, munjevitim pokretom, zgrabio Strekačevu ruku i istrgnuo je iz džepa zajedno sa komadom tkanine. Ne davši razbojniku vremena da dođe k sebi, zgrabio je kragnu košulje zajedno sa frakom, vukao Strekacha za kragnu kroz grmlje, bacio ga u jarak, a kao odgovor začuo se srceparajući vrisak. Brišući ruke o pantalone, očuh je izašao na stazu, a pankeri su mu stali na put. Uperio je pogled u njih. “Momci su se osjećali pravim, nemaštovitim kumom. Ovaj tip nije uprljao pantalone blatom, dugo nije klečao ni pred kim, čak ni pred najprljavijim konvojem.” Pankeri su pobjegli: neki iz parka, neki vukući napola skuvanog Strekacha iz jarka, neki iza kola hitne pomoći kako bi obavijestili Strekachovu polupijanu majku o sudbini koja je zadesila njenog sina, čiji je burni put iz dječije radne kolonije do logor maksimalne sigurnosti je završio. Stigavši ​​do periferije parka, Ljudočkov očuh se spotaknuo i iznenada ugledao komad užeta na grani. “Neka bivša sila, njemu nepoznata, bacila ga je visoko, uhvatio se za granu, zaškripala je i otpala.” Držeći granu u rukama, iz nekog razloga je namirišući, očuh je tiho rekao: „Zašto nisi otkinuo kad je trebalo?“ Isjekao ga je na komade, razbacao po stranama i požurio u Gavrilovnu kuću. Došavši kući i ispijajući votku, spremio sam se da idem u drvnu industriju. Na distanci poštovanja, njegova žena je žurila iza njega i nije mogla da ga prati. Uzeo je Ljudočkine stvari od nje, pomogao joj da se popne uz visoke stepenice u vagon i pronašao prazno mesto. Ljudočkina majka je prvo šaputala, a zatim glasno zamolila Boga da pomogne da se rodi i da barem ovo dete ostane netaknuto. Tražila je Ljudočku, koju nije spasila. Tada je „ona bojažljivo položila glavu na njegovo rame, slabo se naslonila na njega, i činilo joj se, ili je u stvari bilo tako, da je on spustio rame kako bi ona bila okretnija i opuštenija, pa čak i da je pritiskao na svoju stranu laktom, grijući je.”

Lokalna policijska uprava nije imala dovoljno snage i mogućnosti da razdvoji Artemka-sapun. Kući su ga poslali uz strogo upozorenje. Iz straha, Artemka je ušla u školu komunikacija, odsek gde uče da se penju na stubove, zavrtaju naočare i vuku žice; iz straha, ni manje ni više, Artemka-sapun se ubrzo udala, a u stahanovskom stilu, brže nego iko u selu, četiri meseca posle venčanja, rodilo se kovrdžavo dete, nasmejano i veselo. Deda se nasmejao da „ovaj dečko ravne glave, jer je kleštima iznet na svetlost Boga, neće moći ni da smisli koji kraj da se popne na stub sa tatinim“.

Na četvrtoj stranici lokalnih novina na kraju bloka pojavila se bilješka o stanju morala u gradu, ali „Ljudočka i Strekač nisu uključeni u ovaj izvještaj. Načelniku Uprave unutrašnjih poslova ostalo je još dvije godine do penzije, a pozitivan procenat nije želio kvariti sumnjivim podacima. Ljudočka i Strekač, koji za sobom nisu ostavili beleške, imovinu, dragocenosti ili svedoke, otišli su niz samoubistva u registru Uprave unutrašnjih poslova... glupo izvršivši samoubistvo.”

Jednog kišnog, oblačnog jutra, naša puška je udarila - počela je artiljerija, zemlja se zatresla pod našim nogama, posljednji plodovi su pali sa drveća u parku, a list je počeo da se vrti iznad glave.
Komandir voda mi je naredio da odmotam veze i da ih sa zavojnicom i telefonom pratim u napad. Sretno sam pojurio uz konopac da namotam žice: iako je u gospodarevoj kolibi i imanju bilo ugodno, ipak sam bio umoran - vrijeme je i čast da znam, vrijeme je da krenem naprijed, zavaravanje Nijemca još je daleko od Berlina .
Granate su me jurile uz višeglasne vriske, prede i zvižduke. Nemci su reagovali retko i nasumično - već sam bio iskusan vojnik i znao sam: nemačka pešadija je sada ležala nosa zarivenog u zemlju i molila se Bogu da Rusima uskoro nestane zaliha granata. “Neka se ne završi! Lutaće sat i deset minuta dok vas ne zgnječe, zlikovci“, pomislio sam s grozničavim ushićenjem. U toku artiljerijske pripreme uvek je ovako: jezivo je, potresa sve iznutra i istovremeno se razbuktavaju strasti u duši.
Dok sam trčao sa zavojnicom oko vrata, spotakao sam se i misli su mi se prekinule: stajala je boginja Venera bez glave, a ruke su joj otkinute, ostao joj je samo dlan kojim je pokrila svoju sramotu, i blizu fontana prekrivena zemljom, ležali su Abdrašitov i Poljak, prekriveni bijelim krhotinama i gipsanom prašinom. Obojica su ubijeni. Pred jutro su Nemci, zabrinuti zbog tišine, pokrenuli artiljerijski napad na liniju fronta i ispalili mnogo granata na park.
Poljak je, ustanovio sam, prvi bio ranjen - komad gipsa se još nije osušio i mrvio u njegovim prstima. Abdrašitov je pokušao da povuče Poljaka u bazen, ispod fontane, ali nije imao vremena za to - ponovo su bili prekriveni i oboje su se smirili.
Kofa je ležala na boku, a iz nje je ispalo sivo gipsano tijesto, ležala je slomljena glava boginje i jednim okom bez stakla gledala u nebo, vrišteći sa krivom rupom ispod nosa. Osakaćena, unakažena boginja Venera je stajala. A kraj njenih nogu, u lokvi krvi, ležala su dvojica - sovjetski vojnik i sedokosi poljski državljanin, pokušavajući da izleče pretučenu lepoticu.

Dome Cathedral

Kuća... Kuća... Kuća...
Dome Cathedral, sa pijetlom na tornju. Visok, kamen, zvuči kao iznad Rige.
Svodovi katedrale ispunjeni su pjevanjem orgulja. Sa neba, odozgo, lebdi tutnjava, pa grmljavina, pa blagi glas ljubavnika, pa zov vestalki, pa rolade roga, pa zvuci čembala, pa govor valovitog potoka ...
I opet, prijeteći val bijesnih strasti sve ruši, opet huk.
Zvukovi se njišu poput dima tamjana. Oni su debeli i opipljivi. Oni su svuda, i sve je ispunjeno njima: duša, zemlja, svet.
Sve se smrzlo, stalo.
Duševna previranja, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige - sve, sve je to ostalo na drugom mjestu, u drugom svijetu, u drugom životu, daleko od mene, tamo, negdje.
„Možda je sve što se ranije dogodilo bio san? Ratovi, krv, bratoubistva, superljudi koji se poigravaju ljudskim sudbinama kako bi se uspostavili iznad svijeta.
Zašto tako napeto i teško živimo na svojoj zemlji? Za što? Zašto?"
Kuća. Kuća. Kuća…
Blagovest. Muzika. Tama je nestala. Sunce je izašlo. Sve se menja okolo.
Nema katedrale sa električnim svijećama, sa drevnim skulpturama, sa staklom, igračkama i bombonima koji prikazuju nebeski život. Postoji svijet i ja, savladan strahopoštovanjem, spreman da klečim pred veličinom ljepote.
Sala je puna ljudi, starih i mladih, ruskih i neruskih, partija i nestranačkih, zlih i dobrih, zlobnih i vedrih, umornih i oduševljenih, svih.
A u sali nema nikoga!
Postoji samo moja skromna, bestjelesna duša, curi neshvatljivim bolom i suzama tihog oduševljenja.
Čisti se duša moja, a meni se čini da ceo svet zadržava dah, razmišlja ovaj naš svet koji žubori, preteći, spreman da sa mnom padne na kolena, da se pokaje, da padne usahlim ustima do svetog izvora dobrote...
I odjednom, kao opsesija, kao udarac: a ipak u ovo vreme negde ciljaju na ovu katedralu, na ovu sjajnu muziku... sa puškama, bombama, raketama...
Ovo ne može biti istina! Ne smije biti!
I ako postoji. Ako nam je suđeno da umremo, izgorimo, nestanemo, onda neka nas sada, u ovom trenutku, sudbina kazni za sva naša zla djela i poroke. Pošto ne možemo živjeti slobodno, zajedno, neka nam barem smrt bude slobodna, a naša duša sve lakši i lakši ode u drugi svijet.
Svi živimo zajedno. Umiremo odvojeno. Tako je vekovima. Tako je bilo do ovog trenutka.
Pa hajde sada, uradimo to brzo, dok nema straha. Ne pretvarajte ljude u životinje prije nego ih ubijete. Neka se svodovi katedrale sruše i umjesto da plaču o krvavom, zločinačkom putu, ljudi će u svoja srca nositi muziku genija, a ne zvjerski urlik ubice.
Dome Cathedral! Dome Cathedral! Muzika! Šta si mi uradio? Još drhtiš pod svodovima, još umivaš dušu, hladiš krv, obasjavaš sve okolo svjetlošću, kucaš u oklopne grudi i bolna srca, ali čovjek u crnom već izlazi i klanja se odozgo. Čovjek koji pokušava da ga uvjeri da je upravo on učinio čudo. Čarobnjak i pjevač, ništavilo i Bog, kome je sve podređeno: i život i smrt.
Ovde nema aplauza. Ovdje ljudi plaču od nježnosti koja ih omamljuje. Svako plače iz svojih razloga. Ali svi zajedno plaču da se lijepi san završava, da je magija kratkog vijeka, varljivo slatki zaborav i beskrajna muka.
Dome Cathedral. Dome Cathedral.
Ti si u mom drhtavom srcu. Saginjem glavu pred tvojim pevacem, hvala ti za srecu, mada kratkotrajnu, za nasladu i veru u ljudski um, za cudo koje je ovaj um stvorio i opjevao, hvala ti za cudo vaskrsne vere u zivot. Za sve, hvala na svemu!

Groblje

Dok parobrod prolazi luksuznom teritorijom sa kućama, kulama, ogradom za plivače, sa upornim natpisima na obali: „Zabranjena zona pionirskog kampa“, ispred ušća Čusovaja u Silvu biće vidljiv rt. Ispere ga voda koja se diže u proljeće i pada zimi.
Nasuprot rta, s druge strane Silve, u vodi su suhe topole.
Mlade i stare topole, sve crne i sa polomljenim granama. Ali na jednoj od njih kućica za ptice visi naopačke. Jedne topole su se pognule, druge i dalje stoje uspravno i sa strahom gledaju u vodu, koja im spira i spere korijenje, a obala i dalje puzi i puzi, a uskoro će biti dvadeset godina kako se prvobitno more izlilo, ali još uvek nema prave obale, sve se ruši Zemlja.
Na dan praštanja dolaze ljudi iz okolnih sela i iz ciglane, bacaju žitarice u vodu, izmrvljuju jaje i štipaju komad hljeba.
Ispod topola, pod vodom je groblje.
Kada se rezervoar Kama punio, došlo je do velikog napada. Mnogi ljudi i automobili su grabljali šume, kuće, zgrade bez roditelja i spaljivali ih. Bilo je požara stotinama milja. U isto vrijeme, pokojnici su premješteni u planine.
Ovo je groblje u blizini sela Lyady. Nedaleko odavde, u selu Triniti, nekada je živeo i radio slobodni, hrabri pesnik Vasilij Kamenski.
Radovi su obavljeni i na groblju Lyadovsky prije punjenja samostalnog mora. Brzi rad. Graditelji su izvukli desetak svježih kuća na planinu, ovjerili se potvrdom seoskog vijeća o izvršenoj obavezi, presjekli Magarych povodom uspješno obavljenog posla i otišli. Grobljanske topole su otišle pod vodu, a grobovi pod vodu. Tada je mnogo kostiju pobijelilo na dnu. A ovdje je bilo jato ribe. Deverike su velike. Lokalno stanovništvo nije lovilo ribu i nije dozvoljavalo posjetiocima da pecaju. Plašili su se greha.
A onda su osušene topole pale u vodu. Prvi je pao onaj koji je stajao sa kućicom za ptice; bio je najstariji, najkoščatiji i najžalosniji.
Na planini je formirano novo groblje. Odavno je prekrivena travom. Ali tamo nema ni jednog drveta, čak ni jednog grma. I nema ograde. Polo svuda okolo. Vjetar dolazi iz rezervoara. Trava se kreće i zviždi noću u krstovima, drvenim i gvozdenim piramidama. Ovdje pasu lijene krave i mršave koze u čičkama. Žvaću travu i jelove vijence sa grobova. Među grobovima, na krhkoj travi, ne znajući ni strepnje ni straha, leži i slatko spava mladi pastir, naduvan povjetarcem s visoke vode.
I počeli su da pecaju tamo gde su padale topole. Do sada se hvataju posjetioci, neznani ljudi, ali lokalni stanovnici će uskoro početi.
Zaista je super loviti deveriku na ovom mjestu uveče po sparnom vremenu...

Zvijezde i božićna drvca

U Nikolskom okrugu, domovini pokojnog pesnika Jašina, prvi put sam video zvezde prikovane na krajeve uglova seoskih koliba i odlučio da su pioniri Timur ukrasili selo u čast nekog praznika...
Ušli smo u jednu kolibu da popijemo malo vode. Živjela je u toj drvenoj kolibi, sa niskim rogovima i uskim prozorima od jednog stakla, ljubazna žena kojoj se nije moglo odmah utvrditi godine - lice joj je bilo tako žalosno i mračno. Ali onda se nasmešila: „Evone, koliko prosaca mi je odjednom došlo! Da su me barem poveli sa sobom i izgubili se u šumi...” I prepoznali smo je kao ženu koja je tek prošla sredinu vijeka, ali nije bila slomljena životom.
Žena se uglađeno našalila, lice joj se razvedrilo i, ne znajući čime da nas počasti, nastavila je nuditi tvist od graška, a saznavši da nikada nismo probali ovakvu izmišljotinu, prirodno nam je poklonila tamne perece, sipajući ih iz limenog lista. na sjedalo automobila, uvjeravajući nas da s Postoji takva pereca u čovjeku jakog duha i da ga vuče grešni razvrat.
Ne umaram se da se čudim kako ljudi, a posebno žene, a posebno u Vologdskoj oblasti, uprkos svim nedaćama, čuvaju i nose kroz život otvorenu, vedru dušu. Upoznaćete Vologđanina ili ženu na raskrsnici, raspitaćete se o nečemu, a oni će vam se osmehnuti i pričati kao da vas poznaju sto godina i da ste im najbliži rođak. I zaista su rođaci: rođeni su na istoj zemlji, pretrpjeli su samo nevolje. Samo su neki od nas počeli da zaboravljaju na to.
Raspoložen za veselo talasanje, veselo sam pitao kakve su to zvezde na uglovima kolibe, u čast kog praznika?
I opet se staričino lice smrknulo, smeh je nestao iz njenih očiju, a usne su joj se razvukle u strogu liniju. Sagnuvši glavu, odgovorila je tupo, sa istrošenim dostojanstvom i tugom:
- Praznik?! Ne daj Bože da iko ima takav praznik... Mene petoro se nije vratilo iz rata: ja, tri sina i moj djever... - Bacila je pogled na zvezde, izrezane od lima, obojene grimizom studentske boje, htela je još nešto da doda, ali je to samo potisnula, uzdahnula, zatvorila kapiju za sobom, a odatle, već iz dvorišta, izglađujući nespretnost koju sam napravio, dodala: „Idi s Bogom.” Ako nemaš gde da prenoćiš, dođi kod mene, koliba je prazna...
“Koliba je prazna. Koliba je prazna...” – tuklo mi je u glavi, a ja sam neprestano gledao – na seoskim ulicama bljesnule su zvijezde kao crvene mrlje po mračnim uglovima, nekad pojedinačno, nekad razbacane, i setio sam se riječi koje sam nedavno izgovorio. pročitajte u vojnim memoarima da u takvom Nakon teškog rata, vjerovatno nije ostala nijedna porodica u Rusiji koja nije izgubila nekoga...
A koliko nedovršenih i već starih koliba ima u regiji Vologda! Stanovnici Vologde voljeli su da grade kapitalno i lijepo. Kuće su građene s međukatnicama, ukrašene rezbarijama - drvenom čipkom, a ispod kule je napravljen trijem. Posao je toliko mukotrpan, iziskuje vrijeme, marljivost i vještinu, a obično se vlasnik kuće s porodicom uselio u toplu, poslovnu polovicu kolibe, gdje je bio predsoblje, kut i ruska peć, a ležerno, efikasno je završio gorionik, mezanin itd. da u „čistoj“ polovini uvek bude svečano i vedro.
Upravo su ove svijetle polovice koliba ostale nedovršene. Pukotine na prozorima, na nekim mjestima već izrezane, opet su na brzinu zatrpane balvanima. U pojedinim kućama već je počelo ukrašavanje međusprata, prozorskih okana i kapija. Ali izbio je rat, vlasnik je obrisao znoj sa čela, otresao strugotine sa košulje i, pažljivo odloživši ceo „alat“ u ormar, odložio posao za kasnije, do posle rata...
Odložio sam to sa strane i nisam mogao da mu se vratim. Ruski seljak leži u salskim ili donskim stepama, blizu Lavova ili Varšave, leži na Seelow visovima ili u blizini Praga - mirno spava u našim i stranim zemljama, a u svojoj domovini, u selima, raž jedena, ali još uvek pohranjena u slučaju da se ruši ženski „alat“, same žene stare, kolibe koje nisu osvijetljene stare, a ruska poslovica „Bez gospodara i siročeta doma“ dobila je vrlo tužno značenje.
"Prazna koliba..."
Drevna zemlja koja se teško obrađuje, naseljena darovitim ljudima koji brzo govore i rade, prostirala se među močvarama i šumama. Iza periferije sela, lan svjetluca čistim zelenilom, koji svojom neokaljanom svjetlošću podsjeća na blijedilu udovičinu ljepotu; teška raž se klanja; klasje zajedno zvoni; ovas šušti.
Zemlja živi i radi kao i prije sto i hiljadu godina, i, kao u antičko doba, na livadi kasne djeteline - žene sa litvanskim sakoima, u šarenim sarafanima, sa svijetlim trakama duž ruba kecelja, s volanima na džemperima i u bijelim šalovima.
- Upomoć, momci! - odmahuju rukama. I mi se pojavljujemo, nespretno se smijući, uzimamo pletenice i pokušavajući da se ne stidimo muški, žurimo da zatvorimo otkos šire. I nečija je baklja napukla bakljom - bolnim zamahom udario je baklju u žicom upletenu detelinu.
„Takva detelina mora da se brije usko, glatko“, uče nas žene i pretvaraju se da jadikuju: „Oh, kakva katastrofa!“ Litovische je prekršen! Ko će nam to srediti? Imamo samo jednog momka za ceo artel, a ni on nije bio van dužnosti tri dana - posle imendana...
I odmah počnu tješiti posramljenog kosača, uvjeravajući ga da je litovište polomljeno i da su ga one, žene, ubacile iz zabave.
- Dođi uveče! - pozivaju. - Zajedno ćemo popraviti litovište! - smiju se nestašne žene, kao u mladosti, i pruže se u šarenom lancu uz djetelinu, spuštajući pred noge svoje grimizno-zeleno drveće.
Takav posao se čini lakim, a htjeli ne htjeli, ove vječite radnike možete uporediti sa onima koji frkću na riječi “selo”, “sarafan” i druge slične stvari.
Na jednoj od kuća, visoko, ispod ograde, ugledao sam jelku sa trakama i krpama i upitao: o kakvim hirovima opet pričaju?
A moji saputnici su mi objasnili da to nije hir, već vologdanski običaj koji je do danas došao iz davnina: ako se momak uzme za vojnika, njegova mlada oblači jelku trakama i šarenim krpama i zakucava je do mezanina ili strehe kolibe njenog verenika. Mladoženja, vrativši se iz vojnika, sam skida jelku i svečano, uz radosno jadikovanje i plač žena, nosi je u jednoj ruci, a drugom uvodi u kuću mladu, koja je znala kako čekati i bio vjeran.
Ali ako se momak iz nekog razloga nije vratio iz vojske, prikovana jelka će se i dalje sušiti, i niko se, tužan i prijekoran, neće usuditi da je skine, osim same mlade.
Jao, u mnogim vologdskim kućama jelke sada tužno crne i troše se, a vrpce i krpe su izblijedjele i obrubljene - momci se ne vraćaju u rodna sela, pod očeve krovove, svojim vjernim i čistim nevjestama. Nastanjuju se u gradovima ili na gradilištima, udaju se za nasumične drugove i onda prolaze kroz nevolje razvoda, ostavljajući djecu siročad, žudeći za rodnom zemljom i žaleći za lako izgubljenom istinskom ljubavlju.
Polja i sela. Polja i sela.
Oblačno nebo iznad njih je u plavim prazninama, šume i livade dodiruje prva hladnoća, lišće je grimizno, kao zvijezde na uglovima crnih koliba; Božićna drvca koja su iskočila na rubu šume kao da čekaju da budu ukrašena vrpcama; bijeli, mudro tihi hram iza brda; šareno stado na zelenoj travi; konj koji prašinu zaprega po neravnom seoskom putu; prvo svjetlo koje se upalilo u selu; sodomija topa na starim topolama; plač djevojčice, suptilno prosijecajući tišinu seoske ulice: „Mama, mama, doneli su beli hleb u prodavnicu!..“
I opet tihi spokoj majke zemlje, uobičajeni dan proveden u poslu, uobičajeni sumrak koji se prikrada iza brda, uobičajene daljine zagrljene mirom.

Tuga vekova

Među planinama herojske Bosne, koja je u ratu izgubila više ljudi od svih republika Jugoslavije i najviše stradala od rata, u mirnom selu, gde se nikome ne žuri, gde život posle bitaka, potoci krvi, patnja i suze kao da su izbalansirane jednom za svagda, stoji džamija sa bijelom munarom.
Podne. Sunce prži. Na obroncima planina nalaze se nepomične šume. Daljina je prekrivena izmaglicom, a u ovoj izmaglici nečujno i veličanstveno se njišu prevoji snežnih planina.
I odjednom u ovu tišinu, u večni smiraj planina, u odmereni život, ulazi razvučen, tužan glas.
Automobili i autobusi jure, seljaci jašu na bikovima. Ljudi se melje oko cafarne, djeca bježe iz škole, a iznad njih, kao prije stotinu ili hiljadu godina, čuje se daleki glas. U sjenovitom, prohladnom klancu, u dubinama bosanskih planina, zvuči nekako posebno duševno.
o cemu on prica? O vječnosti? Ili o brzom životu? O našoj taštini i krhkosti? O nemirnoj ljudskoj duši?
Ne mogu razumjeti riječi. I gotovo da nema riječi u podnevnoj molitvi. Tuga je bezgranična, tu je glas usamljenog pevača, kao da je saznao istinu postojanja.
Ovdje ispod su bili ratovi, ljudi su ubijali ljude, vanzemaljci su uzimali i okupirali ovu zemlju; fašisti su razbijali dječje glave o stranice automobila, a to je i dalje zvučalo iznad - grleno, otegnuto, nepristrasno i distancirano.
Glas koji lebdi iz bijele munare-rakete usmjerene u nebo postao je poznat, a nevjerni meštani ga jednostavno ne čuju i ne primjećuju. Ali u jutarnjim, podnevnim i večernjim satima zalaska sunca, usamljeni pevač šalje pozdrave nebu, ljudima, zemlji, propovedajući nekakvu izgubljenu istinu koja je nama već neshvatljiva, pati za nas i za one koji su došli pre nas, lečeći duševne bolesti sa smirenošću i onostranom mudrom tugom vekova, koju kao da nije dotakla rđa vremena i strašni, burni vekovi ljudske istorije koje je pevač prolazio u gužvi i gnevu.
Ispod, u podnožju munare, automobili jure i jure, uvek užurbani nekamo žure, a smeh se čuje na izvoru "muške vode".

Ti si moja draga

U večernjim satima odmaralište Dubrovnik je mirisalo na rascvjetao jasmin. Sa usidrenih bijelih brodova i jahti čulo se tiho pjevanje mandolina. More se lijeno kretalo u zalivu, izbočine stijena su se rastvorile u sumraku, a negdje iza njih, iza ovih stijena prekrivenih borovima i bujnim južnim raslinjem, bila je Italija, a nekada su Dalmatinci doplivali do talijanske obale - u posjetu gospodi, i toliko su uživali u plovidbi tamo da su se zaboravili vjenčati do svoje četrdesete.
Kako je ovo lepo južna zemlja u Jugoslaviji! Divno je veče i muzika je odlična.
Lutam primorskim bulevarom, udišem nježnu aromu cvijeća, slušam more. Nasip je prazan. Sve manje ljudi. Mirno more. Utišaj muziku. I samo iz restorana dopire glas lučkog stevidora koji je u điru: "Ljubova, Ljubova..."
A ispod bagremovog grma, već posutog bijelim cvijećem, sjede dvoje: on i ona. I on i ona imaju osamnaest godina. Ona, u žutoj sportskoj bluzi, naslonila se na njegovo rame, njena kosa, žuta od svetlosti fenjera, padala joj je na lice i zaklanjala oči. Zagrlio ju je i nježno pomilovao njeno tanko, još uvijek uglasto rame i pjevušio joj nešto svoje, tiho pjevušio i samo ga je ona čula. Čuo sam njegovu pjesmu, njegovo srce. Nisu primijetili ni more, ni rijetke prolaznike, ni muziku, ni bagremov cvijet koji ih je obasipao. Nisu marili ni za koga, i niko ih nije branio da budu sami u ovom mraku, debelom od vrućine. južna noć.
Činilo mi se da naslućujem pesmu koju joj je otpevao, možda njenom povremenom saputniku, ljubavniku, mladom nemarnom mužu ili prijatelju života zauvek sjedinjenom s njom.
Odnekud je došla pjesma i luta našim inteligentnim kompanijama, općenito je pjesma za bacanje, ali u njoj ima tužne, jednostavne bespomoćnosti. Pokojni Vasilij Makarovič Šukšin volio je ovu pjesmu i njome je započeo svoj malo poznati film "Čudni ljudi".

draga moja povedi me sa sobom,
I tamo, u dalekoj zemlji, zovi me...

Tiho, na prstima, prošao sam pored mladog para, nagađajući da su nezaposleni po sunđeru koji viri iz džepa jakne, bačenom na klupu - sa tim sunđerima mladići peru automobile turista, zarađujući parče hleba. Jedan nezaposleni momak tokom dana u lučkoj menzi nam je ljutito i zbunjeno rekao: sovjetskom narodu: “Moj tata je invalid. Nemci su ga unakazili, a ja perem automobile nemačkih turista. Kako je to?"
I nismo znali šta da mu odgovorimo. A on, nezaposleni tip, pritiskao nas je kao da smo mi i samo mi odgovorni za njega i za sve što mu se desilo.
Iz ovog para je izbijao nemir, usamljenost, odvojenost, a neshvatljiv osjećaj krivice, kao u razgovoru sa nezaposlenim čovjekom, me je obuzeo - nahranio sam nezaposlenog, dao mu deset dinara od svog jadnog stranog kapitala, a šta reći o ovome kakva im je sudbina?hocete li olakšati,kako cete se ugrijati kad ujutru s mora dolazi vlaga i hladno?
Bili su stisnuti jedno uz drugo, grijali se svojim tijelima u luksuznom odmaralištu, na klupi obojenoj u duginim bojama, a on joj je pjevao svoju pjesmu, naravno, nimalo kakvu sam zamišljao, ali nekako vrlo , veoma slična njoj, prostodušna i apsurdna, poput seoske priče o ljubavi koju je izmislio domišljati seoski glavar.
Rošad Dizdarovič, stari partizan i mudar čovek, rekao mi je da su mladi ljudi u svojoj zemlji konfrontirani i ponašaju se prkosno dok ne dobiju “mjesto na suncu”, odnosno odluče da se zaposle. Naši mladi ljudi ne znaju za takvu nesreću, a nakon što se zaposle, imaju ženu i djecu, često se i dalje ponašaju kao neoprezna djeca.
Ali zašto, zašto je, s generacije na generaciju u mnogim zemljama, tako teško postići ovo „mjesto na suncu?“ Nismo li mi, prije svega mi, građani međunarodne dužnosti, živjeli, borili se, prolivali krv da bi ljudi koji ulaze u život bili sigurni da za njih na zemlji ima mjesta i prostora? Zašto, zašto su mladići tako sami u svojoj melanholiji, u svojim snovima i u svojoj ljubavi? Šta smo ostavili nedovršeno? sta ste propustili? Šta ti nije palo na pamet? Možda je naš um zauzet drugim mislima i djelima koji su ovom momku i djevojci potpuno nepotrebni? Zašto su im potrebne bombe, projektili, gasovi za gušenje, zarazne bakterije? Treba im samo posao, samo hljeb, treba im “mjesto na suncu”.
More je sve tiše i tiše. Muzika na brodovima prestaje. Svjetla se gase. Odmaralište se smirilo do jutra, da bi se sutra ponovo probudilo iz višejezičnog čavrljanja i otvorilo kapije prema moru, ljepoti i radosti.
A u primorskom parku, pod rascvjetanim bagremom, do jutra, drhteći od hladnoće, sjediće ona dvojica, odvojeni od ljudi i od svijeta, a on će joj pjevati pjesmu kako je neće uzeti za svoju supruga ili sestra u daleku zemlju...

Prozor

Ništa mi ne donosi takvu prostornu tugu, ništa me ne uranja u takav osećaj bespomoćnosti, kao usamljeni užareni prozor u napuštenom selu, pa čak i u gomili modernih kuća.
Prilazite velikom gradu rano ujutru, ulazite u ovaj kameni hodnik koji vam je postao poznat, ali i dalje odiše hladnoćom i otuđenjem - i osjećate se kao da se polako, polako utapate u dubok bunar bez dna. Moderne nastambe s ravnim krovovima i tamnim kvadratima prozora stoje ravnodušno i nepomično, tvoreći bezlične mase u daljini. Predgrađe je bačeno u težak san - ni lagan, ni uzdah.
Radnik, koji se zabio u betonske košnice, spava, pet-šest sela spava u jednoj kući sa više ulaza, u jednom prepunom mikrookrugu spava opština ili ceo kraj, a samo snovi povezuju ljude sa prošlim svetom: konji u livada, žute obale sijena u srednjim zelenim linijama kosina, breza u polju, bosonogi dječak koji se prska rijekom, kosac koji se šepuri kroz pšenicu, maline po rubovima, šafranove mliječne kape u borovim šumama, sanke jure niz planinu, škole sa toplim dimom iznad odžaka, goblini iza planine, kolačići iza peći...
“Snovi su u AWOL-u”, kako je rekao jedan poetski vojnik.
I odjednom, vrućim vrhom igle, svjetlost će probiti iz tamnih gomila, početi se približavati, poprimiti oblik prozora - i bol će stisnuti vaše srce: šta je to, iza ovog sjajnog prozora? Ko i šta ga je uzbunilo i diglo iz kreveta? Ko je rođen? ko je umro? Možda je nekoga povrijedilo? Možda sretan? Možda osoba voli osobu? Možda pogodi?..
Idi saznaj! Ovo nije za vas u selu, gdje se vapaj u pomoć čuje od kraja do kraja. Daleko je od kamenog prozora i ne možeš zaustaviti auto. Ona sve brže odlazi, ali joj se iz nekog razloga oči ne mogu otrgnuti od budnog svjetla, a glavu joj muči svijest da ćeš i ti razboljeti, počećeš umrijeti i nema kome da se javi - nikog i ničega okolo, bezdušno okolo.
Šta ti se desilo, brate moj? Šta vas je uzbunilo? Šta te je diglo iz kreveta? Mislim da neće biti važno. Ovo mi olakšava. Nadam se da će nevolje zaobići vašu vladinu kuću i proletjeti pored vašeg standardnog prozora. Tako da se osećam smirenije. Smiri se i ti. Svi okolo spavaju i ne razmišljaju ni o čemu. Spavaj također. Ugasite svjetlo.

Glas s druge strane mora

Živjela sam na jugu sa starim prijateljem i slušala radio, vjerovatno turski, a možda i arapski... Čuo se tihi glas žene koja je govorila preko mora; tiha tuga je dopirala do mene i bila mi je razumljiva, iako nisam znao riječi stranog jezika. Zatim, takođe tiha, kao beskrajna, začula se muzika, tužilačka, cvileći celu noć, a pevač je neprimetno ušao, i takođe poveo i poveo žalbu na jednoj toni, postavši potpuno neodvojiv od tame neba, od nebeskog svoda. zemlja, od valovitog morskog talasa i buke lišće ispred prozora - sve, sve se spojilo. Nečiji bol je postao moj bol, a nečija tuga postala je moja tuga. U takvim trenucima, svest je postala veoma jasna da smo mi, ljudi, zaista ujedinjeni u ovom nebeskom svetu.

Vision

Na jezero Kubenskoje pala je gusta jutarnja magla. Ne vidi se obale, ne vidi se svijet - sve je povijeno neprobojnom jastučnicom. Sediš, sediš iznad rupe i osećaš led ispod sebe da osetiš oslonac, i da osetiš sebe, inače se čini da si i sam odlebdeo u svemir, prekriven maglom, rastvoren u belom snu.
Ribari u ovo vrijeme lutaju oko jezera, izvikuju psovke ili, glasno dahćući da održe raspoloženje, cijepaju led šipom za led i tjeraju začuđenu tišinu.
Prvi put sam na jezeru Kubenskoye. Sve mi je ovde zanimljivo i pomalo jezivo, ali ne priznajem sebi i samo gledam oko sebe, radujući se što se na tri koraka od mene nazire lik druga. Čak se i ne nazire, već se pojavljuje u komadićima u magli koja teče, i ponekad potpuno izblijedi, ponekad postaje jasnije vidljiva.
Ali onda je prišao prijatelj. Već vidim na njemu kapuljaču, ruku koja žličicom trza štap za pecanje, a ispod nje bijelu kutiju. Onda se pojavi još jedna figura ribara, još, više - ima ljudi, oni žive, dišu i proklinju ljupke koji savladavaju ribare nezasitnom hordom, ne dozvoljavaju dobroj ribi da se približi, zbog čega ih ovdje zovu crvenogardisti, fašisti i na svaki drugi način. Svaka nepristojna riječ se smatra prikladnom, i nijedna od njih nema nikakvog efekta na ruža, on kljuca i kljuca sebe, bilo šta i kad god.
Izvukao sam i ruf, raširen, neometano, i bacio ga u proljetnu lokvicu koja se stvorila na ledu. Već sam imao smuđa i lososa koji su plivali u lokvi. Ruff, čim je došao do daha i prevrnuo se na trbuh, odmah se osjetio kao gospodar u lokvi, dotjerao ga je do ivice i prevrnuo stazu, zabio smuđ. Lebdio je, pao na bok i panično pljuskao okolo.
Dok smo mi posmatrali ruga, koji se u lokvi ponašao kao muškarac koji se igrao u ženskoj spavaonici: rastjeravši cijelu „javnost“, zadovoljno je pomakao krilima i kičmama – magla se još više razišla, bova smrznuto u ledu bljesnulo je u daljini odsjajem plamena; U blizini lokva, počela je bučna bitka između galebova i vrana oko lopova koje su razbacali ribari. Pojavljivalo se sve više i više ljudi - i moja duša je postala vedrija, a ribe su se češće hvatale. Odasvud smo mogli čuti uzvike iznenađenja, pa oduševljenja, pa razočaranja, pa su se ribari iznenada slomili i potrčali u gomili do jedne rupe da pomognu uhvatiti veliku ribu i, spustivši je, smijali se, veselo psovali i tješeći vlasnika rupu, dao mu cigaretu ili piće.
Nisam primetio kako i kada je sunce izašlo na nebo. Pojavio se visoko gore i isprva se pojavio u magli samo kao sablasno svjetlo, a zatim se, kao u pomračenju, obilježio svijetlim rubom. Magle su se udaljile prema obalama, jezero je postalo šire, led na njemu kao da lebdi i njiše se.
I odjednom, iznad ovog pokretnog leda, bijelog u daljini i sivog blizu, vidio sam hram kako lebdi u zraku. On se, poput lagane igračke od papir-mašea, njihao i poskakivao u sunčanoj izmaglici, a magle su ga topile i ljuljale na svojim talasima.
Ovaj hram je lebdio prema meni, lagan, bijel, nevjerojatno lijep. Odložio sam svoj štap za pecanje, fasciniran.
Iza magle pojavio se grm šuma poput oštrih vrhova. Već se nazirao udaljeni fabrički dimnjak, a krovovi kuća su bili prekriveni brežuljcima. A hram je i dalje lebdio iznad leda, tonući sve niže, a sunce je igralo u njegovoj kruni, i sav je bio obasjan svjetlošću, a izmaglica je sijala ispod njega.
Konačno, hram je potonuo na led i učvrstio se. Tiho sam upro prstom u njega, misleći da sam sanjao, da sam zapravo zaspao i da mi se iz magle ukazala vizija.
“Sačuvajte kamen”, kratko je rekao moj prijatelj, skidajući pogled s rupe na trenutak i ponovo uzimajući štap za pecanje.
A onda sam se setio kako su mi prijatelji iz Vologde pričali, kad su me spremali za pecanje, o nekakvom Spasovom kamenu. Ali ja sam mislio da je kamen samo kamen. U mojoj domovini, u Sibiru, postoje Magnitny, Marked i Karaulny - to su kamenje ili u samom Jeniseju ili na njegovim obalama. A evo i Spas-kamena - hrama! Manastir! Ne skidajući pogled sa štapa za pecanje, prijatelj mi je promrmljao priču o ovoj divi. U čast ruskog kneza ratnika, koji se borio za ujedinjenje sjevernih zemalja, podignut je ovaj spomenik-manastir. Legenda kaže da je princ, koji je bježeći plivajući od svojih neprijatelja, počeo da se davi u teškim oklopima i već je išao na dno, kada je iznenada pod nogama osjetio kamen koji ga je spasio. I u čast ovog čudesnog spasavanja, kamenje i zemlja sa obale su naslagani na podvodni greben. Na čamcima i preko pokretnog mosta, koji je svakog proljeća prevrtao led koji se lomio na jezeru, monasi su donijeli cijelo ostrvo i na njemu podigli samostan. Naslikao ga je čuveni Dionizije.
Međutim, već u naše vrijeme, početkom tridesetih, počela je gradnja kolektivne farme i bile su potrebne cigle. Ali, monasi su bili graditelji - nisu dorasli onima današnjice, i stvorili su monolit od cigle: morali su da dignu manastir u vazduh. Požurili su, ali ipak nisu uzeli ciglu: ispostavilo se da je to gomila ruševina i to je sve. Od manastira je ostao samo jedan zvonik i dnevni boravak, u kojem su sada pohranjene mreže i ribari se sklanjaju od nevremena...

Tekst br. 1

(1) Dome Cathedral. (2)Kuća... (H)Kuća... (4)Kuća..

(5) Svodovi katedrale ispunjeni su pjevanjem orgulja. (b) S neba, odozgo, lebdi ili tutnjava, ili grmljavina, ili blagi glas ljubavnika, ili zov vestalki, ili rolade roga, ili zvuci čembala, ili govor valovitog potoka...

(7)3zvuči ljuljaju se poput dima tamjana. (8)0 ni debelo, opipljivo, (9)0 ni svuda, i sve je njima ispunjeno: duša, zemlja, svijet.

(10) Sve se smrzlo, stalo.

(11) Duševna previranja, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige - sve, sve je to ostalo na drugom mjestu, u drugom svijetu, u drugom životu, daleko od mene, tamo, negdje.

“(12) Možda je sve što se ranije dogodilo bio san? (13) Ratovi, krv, bratoubistva, nadljudi koji se poigravaju ljudskim sudbinama da bi se učvrstili iznad svijeta... (14) Zašto tako napeto i teško živimo na svojoj zemlji? (15) Zašto? (16) Zašto?

(17)Kuća.(18)Kuća.(19)Kuća...

(20) Blagovest. (21) Muzika. (22) Tama je nestala. (23) Sunce je izašlo. (24) Sve okolo se transformiše.

(25) Nema katedrale sa električnim svijećama, sa antičkim skulpturama, sa staklom, igračkama i bombonima koji prikazuju nebeski život. (26) Postoji svijet i ja, savladan strahopoštovanjem, spreman da kleknem pred veličinom lijepog.

(27) Sala je puna ljudi, starih i mladih, Rusa i neruskih, zlih i dobrih, zlobnih i bistrih, umornih i oduševljenih, svih vrsta.

(28) A u sali nema nikoga!

(29) Postoji samo moja skromna, bestjelesna duša, curi nepojmljivim bolom i suzama tihog oduševljenja.

(30) Čisti se dušo moja, a meni se čini da ceo svet zadržava dah, razmišlja ovaj naš svet koji žubori, preteći, spreman da sa mnom padne na kolena, da se pokaje, da padne sa usahla usta svetom vrelu dobrote...

(31) Dome Cathedral. (32) Dome Cathedral.

(33) Ovdje ne aplaudiraju. (34) Ovdje ljudi plaču od nježnosti koja ih omamljuje.

(35) Svako plače iz svog razloga. (36) Ali svi zajedno plaču da se lijepi san završava, da divni san pada, da je magija kratkog vijeka, varljivo slatki zaborav i beskrajna muka.

(37) Dome Cathedral. (38) Dome Cathedral.

(39) Ti si u mom drhtavom srcu. (40) Saginjem glavu pred tvojim pjevačem, hvala ti na sreći, mada kratkotrajnoj, na nasladu i vjeri u ljudski um, na čudu stvorenom i opjevanom ovom umom, hvala ti na čudu vaskrsne vjere u životu. (41) 3 i hvala na svemu!

(Prema V. Astafievu)

Uzorak eseja

Muzika.

Uvod	Muzika je najveća umetnost koja prati čovečanstvo kroz čitavu njegovu istoriju. vekovna istorija. Zvuci muzike teraju da se smrznete od oduševljenja i nežnosti, nadahnjuju ljudsku dušu, unose mir i spokoj u vrevu ljudskog života.
Formulacija glavnog problema teksta	Radi se o sposobnosti muzike da se transformiše svijet, piše V. Astafiev u svom tekstu da izleči ljudska srca.
Komentar glavnog problema teksta	Autor, razmišljajući o snazi ​​muzike, zasniva se na ličnim utiscima slušanja „pevanja orgulja“ u Domenskoj katedrali. „Pred sjajnom muzikom, „povukli su se mentalni nemiri, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige“, priseća se autor. “Pred veličinom lijepog” ljudi koji su ispunili katedralu bili su spremni da pokleknu, plačući od “nježnosti koja ih je zapanjila”. Sve osim muzike delovalo je smešno i besmisleno.
Definicija autorske pozicije	Stav autora je očigledan, čitalac razume da V. Astafjev želi da istakne sposobnost muzike da transformiše svet oko sebe, da oživi veru u život. “Za sve, hvala na svemu!” - uzvikuje autor.
Izjava o vlastitom stavu	Slažem se sa mišljenjem pisca i smatram da muzika ima ogromnu snagu, može bar na trenutak usrećiti čoveka, ispuniti mu dušu dobrotom i mirom.
1. argument	Prisjetimo se dalekih ratnih godina, opkoljenog Lenjingrada i muzike Šostakoviča koja je zvučala u opkoljenom gradu. Davala je snagu iscrpljenim ljudima, tjerala ih da žive i bore se.
2. argument	A nedavno je simfonijska muzika izvođena na ruševinama Chinvalija. Ovo je bio najbolji poklon za ljude koji su doživjeli tragediju i izgubili svoje najmilije. V. Gergijev i njegov orkestar su svojom umetnošću izlečili napaćena srca stanovnika Osetije.
Zaključak	Muzika je neophodna čovečanstvu u svakom trenutku. Ova velika umjetnost je ključ za čovjekove najdublje strasti i emocije.

Tekst br. 2

(1) Držeći vile u ruci, Marija je odbacila poklopac šahta i povukla se. (2) Na zemljanom podu podruma, naslonjen na nisku kadu, sjedio je živi njemački vojnik. (3) U nekom neuhvatljivom trenutku Marija je primetila da je se Nemac plaši i shvatila da je nenaoružan.

(4) Mržnja i vrući, slijepi bijes preplavili su Mariju, stisnuli joj srce i navalili joj u grlo od mučnine. (5) Grimizna magla zaklonila joj je oči, i u ovoj tankoj magli vidjela je tihu gomilu farmera, i Ivana kako se ljulja na grani topole, i Feni bose noge na topoli, i crnu omču na Vasjatkinom djetinjastom vratu, i njih, fašističkih dželata, obučenih u sive uniforme sa crnom trakom na rukavima. (6) Sada ovdje, u njenom, Marijinom, podrumu, ležao je jedan od njih, poluzgnječeno, nedovršeno kopile, obučeno u istu sivu uniformu, sa istom crnom trakom na rukavu, na kojoj isti vanzemaljac, neshvatljiv, kukasta slova su bila srebrna...

(7) Evo posljednjeg koraka. (8) Marija je stala. (9) Napravila je još jedan korak naprijed, njemački dječak se pomaknuo.

(10) Marija je visoko podigla vile, lagano se okrenula da ne bi videla šta je strašno morala da uradi i u tom trenutku začu tihi, prigušeni krik koji joj se činio kao grom:

Majko! Ma-a-ma!..

(11) Slab krik, poput mnogih vrelih noževa, zario se u Marijina grudi, probo joj srce, a kratka riječ “majka” natjerala ju je da zadrhti od nesnosnog bola.(12) Marija je ispustila vile, noge su joj popustile. (13) Pala je na kolena i, pre nego što je izgubila svest, videla je veoma blizu dečakove svetloplave oči, mokre od suza...

(14) Probudila se od dodira vlažnih ruku ranjenika. (15) Gušeći se od jecaja, pomilovao joj je dlan i rekao nešto na svom jeziku, što Marija nije znala. (16) Ali po izrazu lica, po pokretu prstiju shvatila je da Nijemac govori o sebi: da nije nikoga ubio, da mu je majka ista kao Marija, seljanka, i njegova otac je nedavno poginuo u blizini grada Smolenska, da je i sam, jedva završio školu, mobilisan i poslat na front, ali nikada nije bio ni u jednoj borbi, samo je donosio hranu vojnicima.

(17) Marija je tiho plakala. (18) Smrt muža i sina, otmice seljaka i pogibija salaša, mučenički dani i noći u žitnom polju - sve što je doživjela u svojoj teškoj samoći slomilo ju je, i htjela je isplakati tugu , ispričaj o tome živoj osobi, prvom koga je upoznala tokom svega zadnji dani. (19) I iako je ovaj čovjek bio obučen u sivu, omraženu uniformu neprijatelja, bio je teško ranjen, štaviše, ispostavilo se da je samo dječak i – po svemu sudeći – nije mogao biti ubica. (20) A Marija se užasnula da je prije samo nekoliko minuta, držeći u rukama oštre vile i slijepo se pokoravajući osjećaju ljutnje i osvete koji ju je obuzeo, mogla sama ubiti. (21) Uostalom, spasila ga je samo sveta riječ “majka”, ta molitva koju je ovaj nesretni dječak unio u svoj tihi, zagušljivi plač.

(22) Pažljivim dodirom prstiju, Marija je otkopčala Nemcu krvavu košulju, lagano je poderala i otkrila svoja uska grudi. (23) Na leđima joj je bila samo jedna rana, a Marija je shvatila da drugi komadić bombe nije izašao, već joj je zabio negdje u grudi.

(24) Čučnula je pored Nemca i, podupirući rukom njegov vreli potiljak, dala mu mleko. (25) Ne ispuštajući joj ruku, ranjenik je jecao.

(26) I Marija je shvatila, nije mogla a da ne shvati, da je ona posljednja osoba koju Nijemac osuđen na smrt vidi u svom životu, da u ovim gorkim i svečanim satima svog oproštaja od života, u njoj, u Mariji, leži sve što ga drugo povezuje sa ljudima - majkom, ocem, nebom, suncem, rodnom nemačkom zemljom, drvećem, cvećem, čitavim ogromnim i lepim svetom, koji polako napušta svest umirućeg. (27) I njegove mršave, prljave ruke ispružene prema njoj, i njegov blijedi pogled pun molitve i očaja - to je razumjela i Marija - izražavaju nadu da je u stanju da odbrani njegov prolazni život, da otjera smrt... (27) Prema V. Zakrutkinu)

Uzorak eseja

Uvod

Uvrijeđeno ljudsko dostojanstvo i okrutnost mogu izazvati odgovor - osvetu. Šta je osveta? Ovo je namjerno nanošenje zla da bi se uzvratila uvreda ili uvreda. Ali nije sve tako jednostavno, jer je osveta najsloženija i najkontradiktornija pojava u životu društva.

Glavni dio

Osveta ili odbijanje osvete - to je glavni problem teksta koji sam pročitao.

„Oči joj je zaklanjala grimizna magla, a u ovoj tankoj magli videla je... Ivana kako se ljulja na grani topole, a Feni bose noge vise na topoli, i crna omča na Vasjatkinom detinjastom vratu.” Nakon što sam pročitao ovu rečenicu, shvatio sam da autor smatra da je želja za osvetom za smrt voljenih osoba osjećaj kojem se teško oduprijeti. A njegova junakinja diže vile...

Ali u posljednjem trenutku Marija čuje prigušeni krik: "Mama!" Zašto je autor ovu reč stavio u usta ranjenom Nemcu? Naravno, to nije učinjeno slučajno. Samo nasmrt uplašen dječak može tako vrištati. U isto vrijeme, Marija, čuvši riječ "majka", shvaća da je pred njom bespomoćna osoba kojoj je potrebna pomoć.

I junakinja pravi izbor. I ovaj izbor se poklapa sa stavom autora: poraženi, a samim tim više i neopasni, neprijatelj ima pravo na humano postupanje.

Ova pozicija mi je bliska još od vremena kada sam čitao knjigu L.N. Tolstoja "Rat i mir".

Ruski vojnici griju i hrane Rambala i Morela, a oni, grleći ih, pjevaju pjesmu. I čini se da se zvijezde veselo šapuću jedna drugoj. Možda se dive plemenitosti ruskih vojnika, koji su umjesto osvete odabrali samilost prema poraženom neprijatelju.

Ovo je i pozicija pisca Grosmana u djelu “Život i sudbina”. Da, rat donosi smrt. Ali čak i tokom rata, osoba može prevladati želju da se osveti bivšem neprijatelju koji je nenaoružan i pati.

Zaključak

1) Osveta ili odricanje od osvete je izbor sa kojim se svako od nas može suočiti.

Međutim, vrijedno je napomenuti da problem osvete nije povezan samo s vojnim događajima i postoji ne samo u svijetu odraslih. Osveta ili neosveta je izbor sa kojim se svako od nas može suočiti. S tim u vezi, sećam se priče

V. Soloukhin “Osvetnik”. U duši junaka-naratora vodi se borba između želje za osvetom i nevoljkosti da se pobedi prijatelj od poverenja. Kao rezultat toga, uspijeva prekinuti začarani krug i njegova duša postaje laka.

Dakle, osvetiti se ili ne osvetiti se? Mislim da poraženom, rezigniranom neprijatelju treba oprostiti, sjećajući se da je „osušiti jednu suzu hrabrije nego proliti cijelo more krvi“.

Tekst br. 3

Većina ljudi sreću zamišlja vrlo konkretno: dvije sobe su sreća, tri su više sreće, četiri su samo san. Ili lijep izgled: iako svi znaju za "nemoj se roditi lijep...", međutim, duboko u duši čvrsto vjerujemo da bi s drugačijim omjerom struka i bokova, naš život mogao da se odvija drugačije.

Želje se mogu ostvariti. Uvijek postoji nada, ako ne za vitke bokove, onda barem za dodatnu sobu, a ako imate puno sreće, onda za kuću s pogledom na more. Ali šta ako naši domovi i figura nemaju nikakve veze s osjećajem potpunog blaženstva? Šta ako se svako od nas rodi sa većom ili manjom sposobnošću za sreću, poput sluha za muziku ili matematičkih sposobnosti?

Upravo do tog zaključka je došao psiholog Robert McCray nakon desetogodišnjeg istraživanja na oko 5.000 ljudi. Na početku i na kraju eksperimenta od učesnika je zatraženo da pričaju o događajima iz svog života i da se okarakterišu. Jesu li nasmijani ili sumorni? Da li vide čašu kao polupunu ili polupraznu?

Zapanjujuće, nivo zadovoljstva sopstveni život bio skoro isti na početku i na kraju studije, bez obzira na to šta se dešavalo u životima njenih učesnika. Ljudi su se radovali, bili uznemireni i tugovali, ali kako je vrijeme prolazilo, vraćali su se na početnu tačku. Nivo sreće svake osobe vezan je uglavnom za njegovu ličnost, a ne za okolnosti njegovog života.

Tada su odlučili da izmjere ovu neuhvatljivu konstantu. Psiholog Richard Davidson koristio je posebnu tehnologiju - pozitronsku emisionu tomografiju - za mjerenje neuronske aktivnosti u mozgu u različitim stanjima. Pokazalo se da ljudi koji su prirodno energični, entuzijastični i optimistični imaju visoku aktivnost u određenom području moždane kore - lijevoj prefrontalnoj zoni, koja je povezana s pozitivnim emocijama. Aktivnost ove zone je iznenađujuće konstantan pokazatelj: naučnici su vršili mjerenja u intervalima do 7 godina, a nivo aktivnosti je ostao isti. To znači da se neki ljudi bukvalno rađaju sretni. Želje im se češće ostvaruju, a čak i ako se to ne dogodi, ne razmišljaju o neuspjesima, već pronalaze svijetlu stranu u situaciji.

Ali šta je sa onima čije lijevo prefrontalno područje nije tako aktivno? Sramota je živjeti i znati da ti čak ni kristalna palača na tropskom ostrvu neće donijeti sreću! Čemu onda sav trud? Zašto praviti karijeru i graditi kuće, dijeti i šiti odjeću, ako ti se količina sreće mjeri pri rođenju i neće promijeniti ni za jotu?

(Prema N. Korshunovoj)

________________________________________________________________________

Uzorak eseja

U ovom tekstu Koršunova pokreće problem koji je verovatno zabrinuo svakog od nas. Kako se odnositi prema okolnoj stvarnosti, ako je sasvim moguće da nemate fiziološke znakove koji će vas usrećiti? Treba li prihvatiti svoju sudbinu, biti pesimista ili optimistično gledati na svijet i težiti, bez obzira na sve, sreći?

Autor nas upoznaje naučni radovi naučnici kao što su Robert McCrae i Richard Davidson. McCray je, analizirajući rezultate desetogodišnjeg istraživanja, došao do zaključka da je nivo sreće osobe povezan s njegovom ličnošću, a ne sa životnim događajima. Davidson je, koristeći posebnu tehnologiju, uspio ustanoviti da što je aktivnija lijeva prefrontalna zona mozga, to je osoba sretnija. Ova istraživanja pokazuju da se ispostavlja da je osoba po prirodi sretna ili nesretna.

Sama N. Korshunova ne iznosi konkretno mišljenje o ovom pitanju, već nas poziva na razmišljanje postavljajući niz pitanja na kraju priče. Ipak, osjeća se određeni pesimizam autora. Sumnja u potrebu napora, koji, po njenom mišljenju, nikako neće pomoći u pronalaženju sreće, i čvrsto napominje da je svakom od nas već izmjeren udio sreće i taj udio se ne može promijeniti.

Ne dijelim u potpunosti stajalište N. Korshunove. Po mom mišljenju, sreća i radost se uvijek mogu naći u našem svijetu i treba ostati optimista. „Optimizam je religija revolucija“, rekao je Banville. Odnosno, vjera u najbolje može preokrenuti i promijeniti sve na svijetu, uključujući, možda, i našu urođenu nesreću. Pozitivan je i Alain Chartier, koji je rekao da je "pesimizam raspoloženje, a optimizam volja". U poslu, na primjer, osoba koja sluša svoje raspoloženje malo će postići, ali osoba jake volje sposobna je za sve. Stoga, čak i znajući da je određena količina sreće inherentna u nama, moramo ostati optimisti. A ako pokažemo svoju volju, možemo vjerovati da je čovjek stvoren za sreću, onda je sasvim moguće da će naša želja uspjeti potisnuti fiziološke uzroke nesreće u drugi plan i učiniti nas sretnima.

Tekst br. 4

(1) Relativno nedavno, američki naučnik Edvard de Bono, u svojoj knjizi “Rađanje nove ideje” posvetio je posebno poglavlje slučaju. (2) Pokazao je kako slobodna „igra uma“ i srećna nesreća najbolje pomažu da se dođe do naučnog otkrića, izrazi neočekivano, duhovito, prava ideja, što nije palo na pamet desetinama, stotinama stručnjaka koji su se bavili upornim i sistematskim traganjem za njim. (3) Šta je bilo?

(4) Prisjetimo se bajke. (5) Čovjek je imao tri sina. (6) “Najstariji je bio pametno dijete, srednji sin je bio ovamo i onamo, najmlađi je bio budala.” (7) Najstariji i srednji sin, i pored svih svojih smicalica (pa čak i zbog svojih smicalica), ostaju bez ičega, a najmlađi dobija punu mjeru sreće. (8) Možda odatle potiče optimistična izreka: sreća za budalu. (9) Negativna opcija: tuga iz uma.

(10) Ivanušku favorizuje „Njegovo Veličanstvo Šansa“, vladar našeg sveta. (11) Ali to nije jedina stvar.

(12) Zapamtite: Ivanuška je noću otišla u polje da čuva lopova. (13) Jednostavnost! (14) Pametna braća nisu uspjela ništa učiniti, glatko lagati i uz to dobiti zahvalnost od oca. (15) A ovaj je preuzeo težak zadatak, upao u gomilu nevolja i... konačno postao princ!

(16) Prelazeći iz bajke u stvarnost, sjetimo se Fleminga, otkrića penicilina koji spašava život. (17) Kada je uporno težio da postigne cilj, prevazilazeći splet nepoželjnih okolnosti, to nije bio slučaj, već ispoljavanje njegovog karaktera. (18) Kada je Fleming ispitao drogu kontaminiranu plijesni u nadi da će imati sreću, on je na taj način pokušao potčiniti slučaj i iskoristiti ga da riješi svoj problem. (19) I to je takođe manifestacija njegovog karaktera, mentaliteta.

(20) Šansa ima naviku da „odabira“ najvrednije među naučnicima, pomaže im da ostvare svoje ciljeve i dođu do važnih otkrića. (21) Morate biti u mogućnosti iskoristiti neočekivane okolnosti. (22) Ovo nije dato svima. (23) Kao što je de Bono ispravno primijetio, „svijet nauke je pun vrijednih naučnika koji imaju obilje sposobnosti logičnog razmišljanja, veliku savjesnost u svom radu, a opet su zauvijek lišeni sposobnosti da iznesu nove ideje. ”

(24) Zašto se to dešava?

(25) Prema de Bonu, mnogo znanja sprečava naučnika da otkrije nešto novo i neočekivano. (26) Naučnik gubi sposobnost da bude iznenađen. (27) Dakle, deca vremenom gube svoj svet bajki i tajni, dobijajući zauzvrat gotova standardna objašnjenja za sve na svetu – kao etikete za svaku stvar. (28) Svijetli svijet djetinjstva zamračuje, postaje siv i dosadan. (29) Gubi se spontanost, živost i pohlepa percepcije. (ZO) Zato su u krivu oni koji vjeruju da otkrića sama „pronalaze“ sretnike. (31) Ne, u nauci „srećni“ su oni koji su zadržali bistro i oštro oko, koji nisu izgubili živu želju za istinom i nisu umorni od divljenja tajanstvenoj ljepoti svijeta s dječjom spontanošću.

(prema R. Balandinu)

Uzorak i analiza eseja prema tekstu R. Balandina

Uvod

Da li vam je poznat koncept “brainstorming”? Kako bi riješili problem, okupljaju se stručnjaci iz područja različitih znanosti i počinju skicirati moguća rješenja. I na kraju neko dođe do apsolutno prave ideje, često jednostavne ideje. Po pravilu, to radi osoba koja se ne "zavlači" na jednu stvar, već održava jasno i svestrano razmišljanje. Po mom mišljenju, tekst R. Balandina govori upravo o očuvanju živog i jasnog pogleda na svijet.

Formulacija jednog od problema

Razmišljanje o ulozi slučajnosti u naučnim otkrićima, čini se da autor postavlja pitanja: „Zašto su mnogi iskusni i vrlo pametni ljudi ne mogu otkriti? Šta je pravi odgovor na naučna dostignuća?”

Dome Cathedral

Kuća... Kuća... Kuća...

Dome Cathedral, sa pijetlom na tornju. Visok, kamen, zvuči kao iznad Rige.

Svodovi katedrale ispunjeni su pjevanjem orgulja. Sa neba, odozgo, lebdi tutnjava, pa grmljavina, pa blagi glas ljubavnika, pa zov vestalki, pa rolade roga, pa zvuci čembala, pa govor valovitog potoka ...

I opet, prijeteći val bijesnih strasti sve ruši, opet huk.

Zvukovi se njišu poput dima tamjana. Oni su debeli i opipljivi. Oni su svuda, i sve je ispunjeno njima: duša, zemlja, svet.

Sve se smrzlo, stalo.

Duševna previranja, apsurd sujetnog života, sitne strasti, svakodnevne brige - sve, sve je to ostalo na drugom mjestu, u drugom svijetu, u drugom životu, daleko od mene, tamo, negdje.

„Možda je sve što se ranije dogodilo bio san? Ratovi, krv, bratoubistva, superljudi koji se poigravaju ljudskim sudbinama kako bi se uspostavili iznad svijeta.

Zašto tako napeto i teško živimo na svojoj zemlji? Za što? Zašto?"

Kuća. Kuća. Kuća…

Blagovest. Muzika. Tama je nestala. Sunce je izašlo. Sve se menja okolo.

Nema katedrale sa električnim svijećama, sa drevnim skulpturama, sa staklom, igračkama i bombonima koji prikazuju nebeski život. Postoji svijet i ja, savladan strahopoštovanjem, spreman da klečim pred veličinom ljepote.

Sala je puna ljudi, starih i mladih, ruskih i neruskih, partija i nestranačkih, zlih i dobrih, zlobnih i vedrih, umornih i oduševljenih, svih.

A u sali nema nikoga!

Postoji samo moja skromna, bestjelesna duša, curi neshvatljivim bolom i suzama tihog oduševljenja.

Čisti se duša moja, a meni se čini da ceo svet zadržava dah, razmišlja ovaj naš svet koji žubori, preteći, spreman da sa mnom padne na kolena, da se pokaje, da padne usahlim ustima do svetog izvora dobrote...

I odjednom, kao opsesija, kao udarac: a ipak u ovo vreme negde ciljaju na ovu katedralu, na ovu sjajnu muziku... sa puškama, bombama, raketama...

Ovo ne može biti istina! Ne smije biti!

I ako postoji. Ako nam je suđeno da umremo, izgorimo, nestanemo, onda neka nas sada, u ovom trenutku, sudbina kazni za sva naša zla djela i poroke. Pošto ne možemo živjeti slobodno, zajedno, neka nam barem smrt bude slobodna, a naša duša sve lakši i lakši ode u drugi svijet.

Svi živimo zajedno. Umiremo odvojeno. Tako je vekovima. Tako je bilo do ovog trenutka.

Pa hajde sada, uradimo to brzo, dok nema straha. Ne pretvarajte ljude u životinje prije nego ih ubijete. Neka se svodovi katedrale sruše i umjesto da plaču o krvavom, zločinačkom putu, ljudi će u svoja srca nositi muziku genija, a ne zvjerski urlik ubice.

Dome Cathedral! Dome Cathedral! Muzika! Šta si mi uradio? Još drhtiš pod svodovima, još umivaš dušu, hladiš krv, obasjavaš sve okolo svjetlošću, kucaš u oklopne grudi i bolna srca, ali čovjek u crnom već izlazi i klanja se odozgo. Čovjek koji pokušava da ga uvjeri da je upravo on učinio čudo. Čarobnjak i pjevač, ništavilo i Bog, kome je sve podređeno: i život i smrt.

Dome Cathedral. Dome Cathedral.

Ovde nema aplauza. Ovdje ljudi plaču od nježnosti koja ih omamljuje. Svako plače iz svojih razloga. Ali svi zajedno plaču da se lijepi san završava, da je magija kratkog vijeka, varljivo slatki zaborav i beskrajna muka.

Dome Cathedral. Dome Cathedral.

Ti si u mom drhtavom srcu. Saginjem glavu pred tvojim pevacem, hvala ti za srecu, mada kratkotrajnu, za nasladu i veru u ljudski um, za cudo koje je ovaj um stvorio i opjevao, hvala ti za cudo vaskrsne vere u zivot. Za sve, hvala na svemu!